

κωνσταντίνος αβράμης

αφαλώς λυόμενος
(ιστορίες σεξισμένης παιδικότητας)

αθήνα 2021
σχολή πυροδότησης θεατρικής γραφής θεάτρου **πορεία**

γεννήθηκα το 1998 στην αθήνα, εκεί σπούδασα φιλοσοφία. έχω ζήσει για λίγο στη λειψία. στην θεατρική ομάδα ΔΡΥΣ αγάπησα το θέατρο κι έκτοτε αφιερώνομαι σ' αυτό. μαθαίνω να γράφω θέατρο, να ερευνώ ζητήματα αισθητικής και φιλοσοφίας του θεάτρου, να είμαι ηθοποιός· έχω παρακολουθήσει σεμινάρια υποκριτικής με την Ελένη Σκότη, τον Γιάννη Κόλια και τον Στέλιο Βραχνή και έχω συμμετάσχει στις παραστάσεις: Προφιτερόλ, Η αυλή των θαυμάτων και Πεθαίνω σαν Χώρα. ασχολούμαι με το σύγχρονο, μη ρεαλιστικό κείμενο ως υλικό παράστασης. θεατρικά μου κείμενα προσφέρονται εδώ, στην ιστοσελίδα play-ground.gr και κατόπιν προσωπικής επικοινωνίας. ξεκινώ να μαθαίνω πώς να μεταφράζω και πως να δω ως δραματουργός.

cavrm1998@hotmail.com 6978691158

το έργο γράφτηκε στα πλαίσια της σχολής πυροδότησης θεατρικής γραφής του θεάτρου πορεία (οκτώβριος 2020 – μάιος 2021) με εισηγητές τους θανάση τριαρίδη και βαγγέλη χατζηγιαννίδη.



Το θεατρικό έργο *αφαιώς λόμενος* του Κωνσταντίνου Αβράμη διανέμεται ελεύθερα στο διαδίκτυο σε μορφή ψηφιακού βιβλίου υπό άδεια Creative Commons BY [Αναφορά Δημιουργού]

εάν κάποιος ενδιαφέρεται να μεταφέρει το παρόν θεατρικό έργο στη σκηνή, παρακαλείται να επικοινωνήσει πρώτα με τον συγγραφέα.

2 χώροι
3 πράξεις ανά χώρο
3 ηθοποιοί ανά χώρο

γυναίκα	γυναίκα
κορίτσι	αγόρι
άντρας	άντρας

περίληψη

Ιστορίες σεξισμένης παιδικότητας: οικογενειακή βία, απόρριψη των ονείρων και ματαιώση της αθωότητας. Η πρώτη πράξη λύεται για ν' ανασυντεθεί στην τρίτη. Η δεύτερη κλονίζει, κολάζει (δελεάζει και τιμωρεί) κι αναστοχάζεται (όπως: αυτοϊκανοποιείται). Οι εκατέρω-θεν σπόνδυλοι λύνουν ο ένας τη δέση του άλλου και η κάθαρση συντελείται στη ρωγμή ανάμεσά τους.

Το κορίτσι είναι πιανίστρια, θέλει να είναι χορεύτρια. Ο πατέρας της αρέσκειται να βλέπει κορίτσια. Η μητέρα της νοσηλεύεται. Η ορφανοτροφός σαμποτάρει την τεινοθεσία του κοριτσιού. Ο πατέρας δεν έρχεται να πάρει το κορίτσι. Ο άντρας δεν ερωτοτροπεί με το κορίτσι.

Το αγόρι ερωτοτροπεί με μία γυναίκα. Το αγόρι είναι χορευτής, θέλει να 'ναι πιανίστας. Το αγόρι βιντεοσκοπείται ν' αυτοϊκανοποιείται. Η μητέρα δεν φέρνει στον πατέρα το αγόρι. Άντρας και γυναίκα είναι στείροι. Γυναίκα και αγόρι παύουν την βίαιη ερωτική τους σχέση.

Έχουν γενέθλια. Αγαπούν κουτάβια. Πονούν. Νοσούν.

πράξη 1 σκηνή 1

Δωμάτιο κοριτσιού με ένα κρεβάτι κι ένα πιάνο. Το κορίτσι παίζει πιάνο. Μπαίνει η γυναίκα.

γυναίκα Η τούρτα είν' έτοιμη, την αφήνω στο ψυγείο.
κορίτσι Τι θες;
γυναίκα Συγγνώμη, συνέχισε.
κορίτσι Άρα δεν ήθελες τίποτα.
γυναίκα Σου είπα, για την τούρτα. Και ντύσου.
κορίτσι Παίζω.
γυναίκα Θα 'ρθουν.
κορίτσι Δυο λεπτά. Πρέπει να το πάω απ' την αρχή.
γυναίκα Αφού κάθε τόσο σταματούσες.
Απαντά παίζοντας.

γυναίκα Εσύ ξέρεις.
κορίτσι Πρώτα με διακόπτεις και μετά Εσύ ξέρεις.
γυναίκα Συνέχισε.
κορίτσι Τώρα δεν γίνεται.
γυναίκα Άμα θελήσεις κάτι, πες μου.
κορίτσι Μου 'χετε πάρει δώρο.
γυναίκα Εννοείται, καρδούλα μου.
κορίτσι Δεν ήταν ερώτηση. Τι;
γυναίκα Δεν θα τ' ανοίξεις μετά;
κορίτσι Θέλω τώρα.
γυναίκα Συμφωνήσαμε μετά.
κορίτσι Είν' ακριβό;
γυναίκα Δεν ρωτάμε, είν' αγένεια.
κορίτσι Είναι πολύ ακριβό;
γυναίκα Θα δεις. Τον ξέρεις τον μπαμπά σου.
κορίτσι Μπορούμε να τ' αλλάξουμε;
γυναίκα Τι;
κορίτσι Μπορούμε να το πάμε πίσω και να πάρουμε τα λεφτά;
γυναίκα Σ' άκουσα και πρώτα. Γιατί;
κορίτσι Ξέρεις τι θέλω.
γυναίκα Α. Δεν θα το συζητήσω ξανά.
κορίτσι Γιατί;
γυναίκα Έλα στην κουζίνα.

πράξη 1 σκηνή 1

*Δωμάτιο αγοριού με ένα κρεβάτι και χώρο για χορό.
Το αγόρι και η γυναίκα γυμνοί.*

γυναίκα Πόση ώρα κρυώνεις και δεν μιλάς;

αγόρι Λίγη.

γυναίκα Να μου το λες, Ντύσου.

αγόρι Εκείνη την ώρα...

γυναίκα Πρέπει να φύγω.

αγόρι Ήταν άβολο, δεν ήταν;

γυναίκα Δεν μας είδαν.

αγόρι Μας είδαν.

γυναίκα Δεν θα ήταν τόσο ψυχραιμοί.

αγόρι Έκαναν πως δεν μας είδαν.

γυναίκα Ντράπηκαν κι αυτοί.

αγόρι Κι αυτοί;

γυναίκα Εσένα δεν σου φαίνεται κάπως;

αγόρι Όχι.

γυναίκα Σου συμβαίνει συχνά;

Σιωπή.

γυναίκα Τι ώρα γυρίζει ο πατέρας σου;

αγόρι Μην ανησυχείς, δεν θα ξαναπεράσουν.

γυναίκα Τι θέαμα είμαστε;

αγόρι Για το μπαμπά μου;

γυναίκα Γι' αυτούς που μας είδαν.

αγόρι Γνωρίζεστε;

γυναίκα Όχι.

αγόρι Άρα;

γυναίκα Φοβάμαι.

αγόρι Έλα δω.

Αδέξια αγκαλιά, αμήχανη.

γυναίκα Είναι όλο λάθος.

αγόρι Γιατί;

γυναίκα Ρωτάς;

αγόρι Είναι τα γενέθλιά μου.

γυναίκα Δικαιολογεί τι αυτό;

αγόρι Είσαι το δώρο μου — πρώτη φορά/

κορίτσι Εδώ.
γυναίκα Εδώ δεν γίνεται.
κορίτσι Θα τ' αλλάξουμε;
γυναίκα Όχι.
κορίτσι Θέλω.
γυναίκα Δεν θα ξεινήσεις μπαλέτο.
κορίτσι Γιατί;
γυναίκα Δεν θα σου αρέσει.
κορίτσι Θα μου αρέσει.
γυναίκα Που το ξέρεις;
κορίτσι Εσύ που το ξέρεις;
γυναίκα Ποιος σ' το 'βαλε στο κεφάλι, ο αδελφός σου;
κορίτσι Είμαι σίγουρη πως θα συμφωνήσει.
γυναίκα Μίλησα. Μία φορά θα μιλάω. Όχι.
κορίτσι Μη φεύγεις. Γιατί όχι;
γυναίκα Είσαι μεγάλη.
κορίτσι Μια φίλη μου ξεινήσησε φέτος.
γυναίκα Ποια;
κορίτσι Δεν την ξέρεις.
γυναίκα Το τσιλιβιθράκι;
κορίτσι Το τι;
γυναίκα Αυτή που πετύχαμε στη λυρική.
κορίτσι Ναι.
γυναίκα Την έχεις δει αυτήν, αγάπη μου, πώς είναι;
κορίτσι Μπορώ.
γυναίκα Όχι.
κορίτσι Γιατί;
γυναίκα *Χρήματα*. Ουκ ολίγα.
κορίτσι Θ' αλλάξουμε το δώρο.
γυναίκα Δεν αλλάζει.
κορίτσι Θα βρούμε λεφτά.
γυναίκα Δεν θα βρούμε.
κορίτσι Θα σπάσω τον κουμπαρά μου.
γυναίκα Δεν φτάνουν.
κορίτσι Θα τρώω λιγότερο.
γυναίκα Αυτό ίσως βοηθήσει.

Σιωπή.

γυναίκα /Ακόμα χειρότερα, κοίτα μας!
 αγόρι Δεν μου χρειάζεται.
 γυναίκα Κοίτα με, τη μαλακισμένη, δες.
 αγόρι Είσαι κλειστόμουαλη.
 γυναίκα Θυμάσαι πόσων χρόνων είσαι;
 αγόρι Αν ήμασταν αλλού;
 γυναίκα Πουθενά.
 αγόρι Κάνεις λάθος.
 γυναίκα Είναι λάθος, είμαστε λάθος, φυλακή, παντού.
 Καταλαβαίνεις;
 αγόρι Παράνομο ναι, όχι λάθος.
 γυναίκα Φεύγω.
 αγόρι Δεν περνάς όμορφα;
 γυναίκα Αυτό είναι το πρόβλημα: περνάω.
 αγόρι Άρα;
 γυναίκα Τι είναι όλο αυτό; Ως τι θα το θυμάσαι;
 αγόρι Δεν θα το θυμάμαι. Θα το ζω.
 γυναίκα Τι πρόβλημα έχω; Θα μπορούσα να 'μαι
 οπουδήποτε.
 αγόρι Είσαι δω, μαζί μου.
 γυναίκα Κοίτα τη μούτα σου στον καθρέφτη.
 αγόρι Θέλω κούρεμα.
 γυναίκα Το πόσο είσαι δεν το βλέπεις;
 αγόρι Είναι νωρίς, το ξέρω· σου αρέσω;
 γυναίκα Όχι.
 αγόρι Το...;
 γυναίκα Δεν γίνεται καν έτσι.
 αγόρι Δεν ήξερα.
 γυναίκα Εσύ δεν είχες τις συμμαθήτριες Έτσι ;
 αγόρι Είπα μόνο Είχαν προκύψει καταστάσεις.
 γυναίκα Που σημαίνει;
 αγόρι Υπήρχαν στιγμές, αλλά δεν είχε...
 γυναίκα Αυτή ήταν— Πρώτη ;
 Εγώ είμαι— Πρώτη ;
 αγόρι Θέλεις να ακούσουμε λίγη μουσική;
 γυναίκα Έπρεπε να το φανταστώ.
 αγόρι Κρυώνω.
 γυναίκα Δεν θα ξανασυμβεί. Δεν θα σου ξαναμιλήσω.

κορίτσι Θα κατέβω αμέσως.
γυναίκα Θα είσαι εκθαμβωτική, είμαι σίγουρη.
κορίτσι Μαμά;
γυναίκα Αγάπη μου.
κορίτσι Τουλάχιστον Σκυλί;
γυναίκα Θα δούμε.
κορίτσι Το Θα δούμε σου σημαίνει όχι.
γυναίκα Τι πρέπει να πω;
κορίτσι Ναι.
γυναίκα Όχι.
κορίτσι Γιατί; Ούτ' αυτό;
γυναίκα Θα το συζητήσω με τον μπαμπά σου.
κορίτσι Χρήματα. Ούτ' ολίγα.
γυναίκα Όχι.
κορίτσι Από καταφύγιο.
γυναίκα Και φαγητό; Φάρμακα; Η βόλτα;
κορίτσι Η βόλτα δεν κοστίζει. Σε παρακαλώ.
γυναίκα Αποκλείεται.
κορίτσι Είπες όχι για το μπαλέτο.
γυναίκα Θα το φροντίζω εγώ.
γυναίκα Στην πρώτη βδομάδα θα βαρεθείς.
κορίτσι Όχι, θα δεις.
γυναίκα Τότε θα 'ν' αργά.
κορίτσι Θα το αγαπήσεις και συ,
θα 'μαστ' όλη μέρ' αγκαλιά.
γυναίκα Και μετά θα τρέχω μην κατουρήσει το χαλί.
κορίτσι Ένα τόσο δα, να μην το φοβάσαι.
γυναίκα Τ' αδέσποτα αποφεύγω.
κορίτσι Τα κάνεις πάνω σου, λέει, γι' αυτό δεν θες.
γυναίκα Πες στον αδελφό σου:
σκυλί εδώ μέσα δεν μπαίνει.
κορίτσι Σε παρακαλώ, θα κάνω ό, τι μου πεις.
γυναίκα Είπα κάτι. Τέλος.
κορίτσι Είναι τα γενέθλιά μου.
γυναίκα Όχι.
κορίτσι Δεν είναι;
γυναίκα Ράψ' το.
κορίτσι Ούτε για να τρώω δεν θα τ' ανοίγω.

αγόρι Τι έκανα λάθος;
 γυναίκα Αποπλάνηση, είμαι ήδη μέσα, κατάλαβες;
 αγόρι Συγγνώμη. Αν δεν σου άρεσε, αν δεν ήμουν...
 αρκετός.
 γυναίκα Είσαι αριετά... παιδί.
 αγόρι Κατάλαβα.
 γυναίκα Θα φύγω απ' το μπαλκόνι.
 αγόρι Δεν μας είδαν.
 γυναίκα Θα βουίξει ο τόπος.
 αγόρι Συγγνώμη.
 γυναίκα Κλαις;
 αγόρι Δεν ήθελα να σε μπλέξω.
 γυναίκα Μην κλαις.
 αγόρι Ήθελα μόνο να σου αρέσει.
 γυναίκα Εγώ φταίω, σε παρακαλώ, μην κλαις— *Ακούει.*
 Τι 'ν' αυτό;
 αγόρι Είναι νωρίς για να 'ν' ο αδελφός μου.
 γυναίκα Άρα, ο πατέρας σου. Μπαλκόνι.
 αγόρι Μπορείς να μείνεις. Σ' αγαπάω. Πρόσεχε.
 γυναίκα Βρε μόμολο, που θα μου πεις και Πρόσεχε.
 Ημιώροφος είναι.
 αγόρι Θα έρθω μαζί σου. Σ' αγαπάω. Πες το μου.
 Γιατί δεν μου το λες;
 γυναίκα Μην κλαις.
 αγόρι Μη σε νοιάζει τι κάνω.
 γυναίκα Σε παρακαλώ, πρόσεχε τον εαυτό σου.
 αγόρι Θα έρθω μαζί σου.
 γυναίκα Μου κρατάς κακία;
 αγόρι Όχι, σ' αγαπάω. Αληθινά. Και για πάντα.
 γυναίκα Μην τα λες όλ' αυτά.
 αγόρι Μπορεί εσύ να μην το αισθάνεσαι, αλλά εγώ το
 αισθάνομαι.
 γυναίκα Σε παρακαλώ, μην πεις τίποτα σε κανέναν.
 αγόρι Άφησέ με να 'ρθω μαζί σου.
 γυναίκα Να μείνεις εδώ, να προσέχεις τα γόνατά σου.
 Και ησυχία.
 αγόρι Μια χαρά είμαι και τα γόνατά μου
 και δεν θα το μάθει κανείς.

γυναίκα Δεν εννοούσα αυτό.
κορίτσι Και θα 'μ' αδύνατη, σχεδόν αόρατη, και θα γεμίσω το δωμάτιο καθρέφτες και μετά θα ξεκινήσω και μπαλέτο. Πες μου Ναι.
γυναίκα Πρέπει να μαγειρέψουμε. Έρχεσαι;
Βγαίνουν.

σκηνή 2

Μπαίνει ο άντρας.

άντρας Αγάπη μου, μαγειρεύεις; Μπράβο το κορίτσι μου. Ο αδελφός σου τι ώρα γυρίζει; Α, ωραία. Τώρα θα κάτσεις στην κουζίνα να προσέχεις το φαγητό, δεν θα φύγεις, ναι; Μου το υπόσχεσαι; Η καλύτερη μαγείρισσα είσαι.

Παίρνει το κινητό της.

Ακούγονται βογκητά, το κλείνει.

Καταπληκτική μου μαγείρισσα, με ακούς; Τώρα το θυμήθηκα, πως λέγανε εκείνη τη φίλη σου που έλεγες πως άνοιξε instagram; Όχι, μου ήρθε, έτσι. Α. Και αυτή αγάπη μου είναι στην ηλικία σου; Μη λες από μέσα σου τον μπαμπά γεροξεκούτη, το ακούω, δεν είναι ευγενικό. Σερ μου, μη σε απασχολώ, ο μπαμπάς θα ξεκουραστεί τώρα, ναι; Εσύ θα μείνεις στην κουζίνα. Μην αφήσεις το φαγητό και καεί, ε; Ωραία.

Ψάχνει και παρατηρεί φωτογραφίες. Ξεκουμπώνει το παντελόνι του, αυτοϊκανοποιείται δίχως να παίρνει τα μάτια του, μανιασμένα, σφιγμένος και βγάζοντας βρυχηθμούς, με αποκρουστικές εκφράσεις.

Το κορίτσι μπαίνει, τον βλέπει.

άντρας Πρόσεχε. Άχνα. Τι κάνεις εδώ; Γιατί δεν είσαι στην κουζίνα; Δεν υποσχέθηκες στον μπαμπά πως θα προσέχεις το φαγητό; Μπορώ να σε

γυναίκα Πονάς σήμερα;
αγόρι Σ' αγαπάω.
γυναίκα Συγγνώμη. Βγαίνει.
Χορεύει.

σκηνή 2

Μπαίνει ο άντρας.

άντρας Έκανες τις ασκήσεις για τα γόνατα;
αγόρι Συγγνώμη, δεν άκουσα.
άντρας Συνέχισε. Τραβήξου πάνω, κώλος μέσα.
αγόρι Τα χέρια σωστά;
άντρας Εδώ, στο γιλέκο. Σήκω κι άλλο.
Σαν να σε τραβάνε/
αγόρι /Από μία κλωστή.
άντρας Ψηλώνεις, αντρώνεσαι.
Μεγάλη μέρα σήμερα.
αγόρι Μπορούμε να παραγγείλουμε;
άντρας Αυτό θες;
αγόρι Ένα καλαμάκι κοτόπουλο.
άντρας Σιέτο;
αγόρι Αν γινόταν, λίγες τηγανιτές/
άντρας /Σιέτο;
αγόρι Ναι.
άντρας Στην ηλικία σου με πήραν στην ακαδημία.
αγόρι Ξέρω, πατέρα.
άντρας Θυμάμαι με είχε πάρει η γιαγιά σου...
αγόρι Μπαμπά, σωματικά/
άντρας /Βέβαια, άλλες εποχές, άλλο καθεστώς.
αγόρι Πατέρα, ήσουν πιο/
άντρας /Μέχρι τα επόμενα γενέθλιά σου,
αν προσπαθήσουμε πολύ...
αγόρι Όσο και να προσπαθήσουμε/
άντρας /Ξέρεις, στην ηλικία σου ο Nijinsky έβαλε για
πρώτη φορά pointe.
αγόρι Μπαμπά, κοίτα με. Δεν μπορώ.
Σιωπή.

εμπιστευτώ; Πως να σε εμπιστευτώ αν μου λες ψέματα; Αυτές τις μέρες που λείπει η μαμά πρέπει να ξέρω ότι δεν μου λες ψέματα. Γιατί δεν είσαι στην κουζίνα; Γρήγορα πίσω. Και γιατί δεν χτυπάς;

κορίτσι Ήθελα να δω το κινητό μου. Η μαμά θα μου 'στελνε φωτογραφίες.

άντρας Από που; Αφού την είδαμε χθες και θα πάμε πάλι αύριο.

κορίτσι Εγώ της τις ζήτησα.

άντρας Θα είναι στην κουζίνα.

κορίτσι Το 'χα στο πιάνο.

άντρας Έλα, τελειώνει, πάρ' το.

κορίτσι Μόλις το βρω.

άντρας Και δεν θα ξαναμπείς έτσι.

κορίτσι Μα είναι το δωμάτιό μου.

άντρας Να χτυπάς.

κορίτσι Δεν το βρίσκω.

άντρας Ψάξε, θα 'πεσε.

Το κορίτσι σκύβει με πόνο.

Κοιτάζει το σώμα της, βλέπει τον πόνο της.

άντρας Πονάς;

κορίτσι Όχι.

άντρας Αφού σε βλέπω.

κορίτσι Μια χαρά είμαι. Μη μ' αγγίζεις.

άντρας Από τρία σημεία κρατήθηκες. Πως είναι τα γόνατά σου;

κορίτσι Δεν το βρίσκω.

άντρας Να κλείσουμε ραντεβού;

κορίτσι Αφού ξέρουμε τι είναι.

άντρας Πάμε στον ορθοπεδικό.

κορίτσι Θα μας στείλει στον ρευματολόγο.

άντρας Πάμε στον ρευματολόγο.

κορίτσι Θα μας στείλει στον ορθοπεδικό.

άντρας Τ' αρχίδια μου τα δυο.

Θα πονάς απ' την ηλικία σου;

κορίτσι Δεν το βρίσκω.

άντρας Θέλεις να μάθεις το δώρο σου;
αγόρι Σιεφτόμουν, μπορούσαμε ίσως να πάμε...
άντρας Καμάρι μου, ναι! Αύριο το πρωί.
αγόρι Αλήθεια;
άντρας Αυτό που λέγαμε, το πήρες απόφαση. Μπράβο, παλιάρι μου.
αγόρι Δεν το περίμενα.
άντρας Κλείνω την πρώτη πρωινή πτήση.
αγόρι Όχι, εννοούσα/
άντρας /Και το απέναντι ξενοδοχείο, όπως τότε.
αγόρι Μπαμπά, εσύ το ήθελες αυτό.
άντρας Θα δούμε τη δασκάλα μου, αυτή που έλεγε πως θα γίνω ο Nijinsky.
αγόρι Εγώ έλεγα να ξεκινήσω/
άντρας /Θα σε αναλάβει εκείνη, θα 'ναι τώρα... Έχω να την δω από—
αγόρι Δεν με ακούς.
άντρας Εσύ έχεις γενέθλια και έκανες δώρο σε μένα.
αγόρι Σταμάτα να μιλάς και άκου μια φορά.
άντρας Με έκανες ευτυχισμένο, περήφανο όσο ποτέ.
αγόρι Μπαμπά! Δεν θέλω να πάω στην ακαδημία· πιάνο θέλω να μάθω.
άντρας Πιάνο; Να παίζεις; Μα είπες για...
αγόρι Εσύ το είπες, μπαμπά.
άντρας Και η δασκάλα, τα εισιτήρια, το ξενοδοχείο;
αγόρι Θα με βοηθήσει και με το ρυθμό και με το ρεπερτόριο.
άντρας Όχι. Πρέπει να είσαι αφοσιωμένος.
αγόρι Ναι, αλλά/
άντρας Έχουμε στόχο, όραμα;
αγόρι Ναι, αλλά ίσως, αν/
άντρας Θα γίνεις ο νεότερος σολίστ της Ευρώπης;
αγόρι Θα γίνω.
άντρας Δεν χωρούν ατυχήματα.
αγόρι Πως θα τραυματιστώ στο πιάνο;
άντρας Ώρα για το δώρο σου. Είσαι έτοιμος;
αγόρι Να ξεκινήσω μαθήματα, για ένα μήνα μόνο.
άντρας Δεν έχεις την πολυτέλεια του σκαμπό.

Θέλω να δω τις φωτογραφίες της μαμάς.
άντρας Η μαμά σου το ανακάλυψε στα σαρόντα.
κορίτσι Μπράβο της.
άντρας Θα πάρω να κλείσω.
κορίτσι Να μου πει τι;
άντρας Να σου γράψει φάρμακα.
κορίτσι Δεν υπάρχουν φάρμακα.

άντρας Για πριν, ξέρεις, τώρα που η μαμά
νοσηλεύεται, δεν είναι εύκολο να/
κορίτσι /Να 'το.
άντρας Εμ βέβαια, με όλα τα ρούχα στο κρεβάτι, πως
να το βρεις;

Βλέπει κάτι στην οθόνη.

άντρας Η μαμά; Τι σου 'στειλε;
κορίτσι Δεν μου έστειλε η μαμά.
Ρε μπαμπά, με ντροπιάζεις.
άντρας Εγώ; Ο αδελφός σου θα το πήρε.
κορίτσι Πήρες το κινητό μου; Τι έστειλες;
Πήρες, το, κινητό μου;
άντρας Ο αδελφός σου. Διάγραψε το.
κορίτσι Πήγαινε να προσέχεις το φαγητό.
άντρας Συγγνώμη. *Βγαίνει.*

*Απολυμαίνει το κινητό και την καρέκλα όπου καθόταν
σαν να μην είναι η πρώτη φορά.*

*Παίζει πιάνο. Από το πάνω ή το δίπλα διαμέρισμα
ακούγεται κάποιος να χορεύει.*

σκηνή 3

Μπαίνει ο άντρας.

άντρας Ακόμη δεν άλλαξες;
κορίτσι Μισό λεπτό, τελειώνω την επανάληψη.

αγόρι Θα στέκομαι.
 άντρας Θέλεις το δώρο σου;
 αγόρι Όχι.
 άντρας Η σκύλα θα γεννήσει.
 αγόρι Σου είπα δεν θέλω.
 άντρας Δεν θέλεις κουτάβι;
 αγόρι Να πάρουμε από καταφύγιο.
 άντρας Βρήκαμε αρσενικό. Θα είναι καθαρόαιμα.
 αγόρι Μπορούμε, να μην το κάνουμε;
 άντρας Ξέρεις πόσο θα τα πουλήσουμε;
 αγόρι Θα τους κόψουν τ' αυτιά, την ουρά, θα τα πάνε σε αγώνες.
 άντρας Έχουμε κλείσει ραντεβού με τον ιδιοκτήτη αύριο να γνωριστούν.
 αγόρι Όχι, σε παρακαλώ, για τα γενέθλιά μου, όχι.
 άντρας Εσύ Όχι, ο αδελφός σου Όχι.
 αγόρι Άρα, ποιος θέλει; Μας αναγκάζεις όλους να κάνουμε ό,τι θέλεις εσύ.
 άντρας Θα υποθέσω πως το οξύθυμο οφείλεται στην ορμόνη.
 αγόρι Ούτε την ορμόνη τη θέλω.
 άντρας Έκανες τις ασκήσεις για τα γόνατα;
 αγόρι Όχι.
 άντρας Ίσως τελικά να πρέπει να ξεκινήσεις πιάνο.
 αγόρι Μη φεύγεις.
 άντρας Τι θέλεις; *Βγαίνει.*
 αγόρι Πατάτες.

Χορεύει. Από το κάτω ή το δίπλα διαμέρισμα ακούγεται κάποια να παίζει πιάνο.

σκηνή 3

Αυτοβιντεοσκοπείται.

αγόρι Καλημέρα. Είσαι καλά; Κοιμήθηρες όμορφα;
 Ξέρω πως λες πως είμαστε μικροί, αλλά ξέρω και πως το θες όσο κι εγώ. Ήθελα να σου πω πως είναι τα γενέθλιά μου και ήθελα να τα

άντρας Ούτε φούσκωσες τα μπαλόνια.
κορίτσι Αλήθεια;!
άντρας Τι ώρα τους έχεις πει, καρδιά μου;
κορίτσι Κατά τις οκτώ.
άντρας Κοντεύει εννιά.
κορίτσι Αλήθεια;!
άντρας Που τελειώνει αυτή η επανάληψη;
κορίτσι Που τελειώνει αυτή η επανάληψη;
άντρας Είσαι έτοιμη για το δώρο σου;
κορίτσι Γαβγίζει;
άντρας Όχι.
κορίτσι Ξέρω τι είναι.
άντρας Μη με ψαρεύεις.
κορίτσι Ήρθαν; Άκουσες κουδούνι;
άντρας Όχι.
κορίτσι Δώσ' το μου.
άντρας Δεν μπορώ ακόμα.
κορίτσι Είδα το φάκελο πάνω στο πάσο.
άντρας Δεν είναι το δώρο σου.
κορίτσι Τι είναι τότε;
άντρας Οι εξετάσεις μου.
κορίτσι Πες μου.
άντρας Για το δώρο ή τις εξετάσεις;
κορίτσι Πάλι καλά που δεν είναι αυτές το δώρο. Πες.
άντρας Θυμάσαι που αυτό που έχει / η μαμά
κορίτσι /Είχε. Τώρα είναι καλά.
άντρας Που νομίζαμε στην αρχή πως ήταν...;
κορίτσι Αλλά αντί καρδίνου, ήταν αυτοάνοσο.
Τι ευτυχία, ανακούφιση!
άντρας Θυμάσαι που λέγαμε πως αυτός ο τύπος είναι
σπανιότατος;
κορίτσι Ναι.
άντρας Αυτός.
κορίτσι Ένα μηδέν. Τι αυτός;
άντρας Αυτόν έδειξε η βιοψία.
κορίτσι Της μαμάς;
άντρας Η δική μου.

γιορτάζουμε μαζί, μόνοι μας, ξέρεις. Δεν ξέρω πού έχουν πάει όλοι, ο πατέρας μου δεν έχω ιδέα πού είναι, δεν τον έφαξα και πολύ να σου πω την αλήθεια, ο αδελφός μου χαμένος, η σκύλα χαμένη,.. η μάνα μου αναστήθηκε μαλακία; Πάντως πιο πολλές πιθανότητες είχε να αναστηθεί η μάνα μου, παρά να θυμηθεί ο πατέρας μου τα γενέθλιά μου. Δεν μου ευχήθηκε κανείς — δεν το λέω για να σ' την πω. Εσύ είσαι το κορίτσι μου, μπορείς να κάνεις ό,τι θέλεις, είμαι σίγουρος πως δεν με έχεις ξεχάσει. Σ' αγαπάω, μωρό μου. Και ξέρω ότι μ' αγαπάς κι εσύ. Ούτε εγώ σε έχω ξεχάσει. Αποφάσισα στα γενέθλιά μου να σου κάνω εγώ ένα δώρο.

Γελά αμήχανα.

Κατεβάζει το παντελόνι του, επιδεικνύεται.

Ξέρω

πως το θέλεις όσο κι εγώ, γι' αυτό, μωρό μου, για να σε απαλλάξω απ' το άγχος και το φόβο και την αμηχανία, αγάπη μου, δέξου το δώρο μου — είναι για τα γενέθλιά μου.

Αυτοβιντεοσκοπείται να αυτοϊκανοποιείται.

- άντρας** Ποιος γίνεται άντρας σήμερα;
Μπαίνει. Βλέπει.
- αγόρι** Μπαμπά, μισό λεπτό, βγες έξω. *Ντύνεται.*
- άντρας** Παιδιά, ένα βηματάκι πίσω, περιμένετε με την τούρτα στο σαλόνι. Θα έρθει σε ένα λεπτό. Γλυκιά μου, δείξ' τους πού.
- αγόρι** Κοίτα, μπαμπά, ήθελα μόνο να—
γιατί δεν χτυπάς; Τι κάνουν εδώ;
- άντρας** Τι κάνεις ρε μαλάκα; Που θα το στείλεις αυτό;
Τραβάει ακόμα;
- αγόρι** Τι; Α, όχι. *Το κλείνει.* Ποιοι ήρθαν;
- άντρας** Προς τι; Για ποια;
- αγόρι** Καμία... δεν θα καταλάβεις. Ήρθαν... όλοι;
- άντρας** Αυτή κρατάει την τούρτα.

κορίτσι Που είν' η μαμά; Θα πάμε να τη
δούμε; Δεν σε πιστεύω. Και η
μάμα; Μίλα μου.
Πότε θα βγει; Είχαν πει την
άλλη βδομάδα, ισχύει;
Αμα είναι να μην πεις λέξη, φύγε.
Ο άντρας βγαίνει. Το κορίτσι στολίζει.

κορίτσι Χτύπησε κουδούνι;
άντρας Όχι ακόμη, αγάπη μου.
Ντύνεται. Βγαίνει τρέχοντας.

κορίτσι Ήρθαν, ήρθαν!
άντρας Όχι, αγάπη μου.
κορίτσι Μα άκουσα κουδούνι, το άκουσα!
*Μπαίνει. Σκάει τα μπαλόνια, γδύνεται,
παίζει ξανά πιάνο. Ακούγεται κουδούνι.*

άντρας Δεν τ' άκουσες; Κουδούνι!
κορίτσι Μπαμπά, δεν πειράζει. Ξέρω. Δεν θα 'ρθουν.
άντρας Δεν σε κοροϊδεύω, έλα γρήγορα.
κορίτσι Ήρθαν;
άντρας Ήρθε το δώρο σου.
γυναίκα Αγάπη μου;
κορίτσι Μαμά;

τέλος πράξης 1

αγόρι Πάμε;
άντρας Δεν θα βγεις μετά, θα το συζητήσουμε αυτό.
αγόρι Μας περιμένουν, ρε μπαμπά.
*Ακούγονται δυνατά παιδικά γέλια,
μια φωνή Τι σου 'στειλε;
και η φωνή του κοριτσιού Του, Του! Μη μου
ξαναμιλήσεις ποτέ. Ακούς; Ποτέ!*
άντρας Δεν θα γλιτώσεις έτσι, θα γίνει χαμός. *Βγαίνει.*
αγόρι Μπαμπά;

τέλος πράξης 1

Γυναίκες και άντρες μακελεύουν σκυλιά

και αναγκάζουν το *κορίτσι* και το *αγόρι* να παρακολουθούν.

πράξη 2 σκηνή 1

κορίτσι Είμ' ένας Rothko που φιλοδοξεί να μεταγράψει το kitsch πάθος της ανθρωπότητας και την banal κιάρα σε δύο χρώματα. Νομίζετε πως τα δικά μου χρώματα είναι λεκτικά — σφάλλετε· είναι σάρκινα, τα βλέπετε. Σκοτώστε τον θεατρολόγο μέσα σας, πάψτε ν' απορείτε Ποιος μιλά. Όλοι. Κανείς. Ένας Basquiat που δεν ανήκει σε μειονότητες. Ένας άνθρωπος σε μια σοφίτα που κοιμάται. Εγώ. Με λένε Άχνα. Κανείς. Είμαι μία που φωνάζει και συ δεν μ' ακούς, γιατί αντί ν' ακούσεις τι λέω, σιέφτεσαι ποια είμαι και τι θέλω να πετύχω. Σε χρειάζομαι. Είμ' ένας άνθρωπος που φωνάζει δίχως να 'χει κάτι να πει, άρα στριγγλίζω για να ζητήσω σιωπή. Αντίφαση: πως μπορώ να ζητήσω σιωπή σιωπώντας; Κοίτα: Και; Τι άλλαξε, ποιος σίγησε; Ενώ: *Στριγγλίζει.*

Άκουσες; Ούτ' εγώ. Αυτό είναι. Μερικές φορές, το μόνο που χρειάζεται για λίγη ησυχία είναι μία φωνή που δεν έχει τίποτε να πει. Θρήνος δίχως νεκρό, έπαινος δίχως κατόρθωμα, καταδίκη δίχως αδίκημα.

Να χτυπάς, Μα είναι το δωμάτιό μου, Να χτυπάς γυναίκες. Να σκοτώνεις γυναίκες. Να λύνεις τον αφαλό σου, να λύνεσαι σαν αφαλός αφελώς ασφαλώς.

Σας μιλώ για την πολιτική, το χορό, το σώμα, τα σκυλιά, την παιδικότητα, το σεξ, τη βία και την αγάπη. Σας μιλώ για σας, άφυλα, παρά την εποχή. Είμαι αειθαλής. Σου μιλά αυτοαναφορικά, σου μιλώ για σένα· έχει διαφορά. Ο ένας είναι κακός, η άλλη καλή, βρείτε ποιος είναι τι. Εγώ αγαπώ. Σας αφήνω να με βλέπετε, ψύχραιμα, άνετα, εδώ και τόση ώρα, παπαγαλίζω ένα κείμενο με τόσα λάθη, εκτίθεμαι, που σημαίνει: μπορώ να αγαπήσω και να αγαπηθώ, μου το επιτρέπω, το αξίζω,

πράξη 2 σκηνή 1

αγόρι

Ως προς την πολιτική, θα μιλήσω για το θέατρο. Έτούτε ή μίζερη φαντασμαγορία, αυτή ή έμποροπανήγυρις τοῦ μπουρλέσκ στήν πιό kitsch έκδοχή του ήττάται ένώπιον τοῦ Ζενέ, ήττάται ένώπιον τοῦ Esteve Soler, ήττάται ένώπιον τοῦ ἴδιου του τοῦ έαυτοῦ. Δίχως καμία δραματουργική Πορεία (έκτός αν ο φαντασμένος, συγχυσμένος νέος έχει τήν ψευδαίσθηση πώς ύπηρετεῖ έστω έναν κανόνα), δίχως συμπαγές ύφος, δίχως χαρακτηήρες (πραγματικά αδύνατον να αισθανθεῖ κανείς τήν ύπαρξη πνοής ζωής σαυτές τις μαριονέτες), δίχως συνοχή τὸ έργο με τὸν γελοῖο αὐτὸ τίτλο εἶναι τουλάχιστον άξιο γέλιου.

Καὶ τὸ γέλιο τὸ κερδίζει εἰς βάρος, φυσικά, τῶν προθέσεων τοῦ νέου πού νομίζει πώς μαὐτὸ θάλλάξει τὸν κόσμο. Γιατὶ αὐτὸ φιλοδοξεῖ. Καὶ άποτυγχάνει. Αὐτὸ τὸ έξπρεσιονιστικὸ new age πυροτέχνημα συνοδεύει ένας γελοῖος τίτλος πού δέν άποφάσισε αν προτιμᾶ να κλείσει τὸ μάτι στήν τραγωδία ἢ στὸ έπίρρημα ἢ στὸ μεταμοντέρνο κι έτσι κλείνει τὰ μάτια σὲ ὅλα. Πραγματικά δίχως θέμα, δίχως ὀπτική, δίχως ένδιαφέρον. Ὁ άπελπις νέος δέν θέλει να πεῖ τίποτε, δέν θέλει να δείξει τίποτε, γράφει μονάχα για να αναδείξει τὸν ναρμισιστικὸ έαυτὸ του καὶ να υποβάλλει τὸν Κριτικὸ στήν παγίδα να επαινέσει τὸ λόγο του. Οἱ πάμπολλες, έξόφθαλμες παραπομπές (στὸ *Μπαλμόνι* —να μὴν αναφερθῶ στήν κλεμμένη Προειδοποίηση—, στοὺς *Τσέντσι*, άκόμα καὶ έργο τοῦ Pound) δέν άποκαλύπτουν τίποτε για τὸ έργο, φέρνουν, ὅμως, στὸ προσκήνιο τήν άληθινή στοχοθεσία τοῦ «δραματουργοῦ»: τήν ύπερπροβολή τοῦ έγῶ του.

περισσότερο: το απαιτώ. Νοσώ. Πόσο; Απαιτώ να μου κάνετε έρωτα με τα μάτια σας, να με παρακολουθείτε σε κάθε, μικρή, κίνηση, σαν, να, έχει, δραματουργική, αξία.

Το μόνο που μπορείτε να παρακολουθήσετε, να αγαπήσετε, είναι το σώμα. Και ακριβέστερα, το σώμα που πάσχει, τραυματισμένο. Ο Ωκεανός λέει: Μόνο κάτι που πονά μπορεί να βγάλει έναν ήχο στον οποίο εσύ μπορείς να χωρέσεις. Πάσχον σώμα και γαμώ τον χριστιανοπλατωνισμό μου. Σιωπή. Η σιωπή είναι φυγή. Κι όπως σας σωπαίνω φωνάζοντας, σας διώχνω μένοντας. Αυτά μου ταπε ο Αδελφός μου. Που είναι ο Αδελφός μου; Έφυγε.

Εμμονές⁽⁶⁾ βλέπετε. Ξαπλώνει.

σκηνή 2

Το δωμάτιο του κοριτσιού ως εσωτερικό ασθενοφόρου.

γυναίκα	Πως αισθάνεσαι;
κορίτσι	Μια χαρά, εσύ;
γυναίκα	Μην κοιμηθείς.
κορίτσι	Αυτό το λένε στη διάσυρση.
γυναίκα	Κι άλλο σύμπτωμα: διάσειση.
κορίτσι	Πάντα νόμιζα.
γυναίκα	Μην κουράζεσαι, κατάλαβα.
κορίτσι	Θα με συγχωρήσεις;
γυναίκα	Συγχωρεμένη
κορίτσι	Βιάζεσαι.
γυναίκα	Φά τη γλώσσα σου.
κορίτσι	Αυτό πάλι είναι για την επιληψία.
γυναίκα	Που βρίσκεις την όρεξη;
κορίτσι	Εδώ, Σοκολάτα. θες λίγη;
γυναίκα	Που το βρήκες αυτό;
κορίτσι	Απόταν το φορείο υποδυόταν το κρεβάτι.
γυναίκα	Παραμιλάς. Για να δω: καις.

Δέν θά τοῦ κάνουμε τή χάρη νά ὑποβιβάσουμε τὸ λειτούργημα τῆς Κριτικῆς σὲ μέσο ἀνάδειξης ἑνὸς διάττοντος ἀστέρα, τὸν ὁποῖο ἡ Πορεία ὄφειλε ν᾿αὐξήσει ἀπὸ τὸ δημόσιο λόγο (μιά σχολή φέρει, κύριοι Τριαρχίδη καὶ Χατζηιωαννίδη, καὶ μία εὐθύνη). Τὰ βδελύγματα εἶναι γιὰ νάποικρῦπτονται. Τίποτε παραπάνω. Εὐχόμεσθε τὸ πρωτόλειο αὐτὸ νά εἶναι καὶ ἡ μόνη δυσωδία ποῦ θά ἐπιβάλλει στοὺς λιγοστοὺς ἀνυποψίαστους θεατῆς, οἱ ὁποῖοι προσέρχονται στὴν αἴθουσα ἀναμένοντας τὴ σύγκρουση μὲ κάποιο κοινωνικό, πολιτικὸ ἢ ψυχολογικὸ θέμα καὶ ἀναυτοῦ βρῖσκονται ἀντιμέτωποι μὲ τὶς σεξιστικὲς ἐμμονές ἑνὸς παιδιοῦ (διότι περὶ αὐτοῦ πρόκειται), τὶς ὁποῖες ὄφειλε νά ἀπευθύνει σὲ κάποιον εἰδικὸ ψυχικῆς ὑγείας καὶ ὄχι στὴ σκηνή. Λυπᾶμαι.

Ξαπλώνει.

σκηνή 2

ἀντρας	Τι δῶρο θέλεις;
αγόρι	Γιατί;
ἀντρας	Τι ὁμορφο ἔχεις δεῖ;
αγόρι	Ἐνα μαργαριτάρη: τὸ σπέρμα μου.
ἀντρας	Τι ἀγαπᾶς περισσότερο;
αγόρι	Τὸ σπέρμα σου. Γλύψτου ἕνα γλυπτό γλυμμένο ἀπ' τὴν ὕλη των εφιαλτῶν. Ἐνα ἀμάγαλμα. Μόνο νὰ ρωτήσω: πρὸς τί;
ἀντρας	Για τὰ γενέθλιά σου.
αγόρι	Ὅχι.
ἀντρας	Μα— Ἦρθες σαν αὐριο, ἕναν χρόνον πρὶν. Εἰδὼ καὶ 364 ἡμέρες δεν εἶχες γενέθλια. Ὅλοι ἔχουν γενέθλια κάποια μέρα τοῦ χρόνου. Καὶ κανεῖς δεν ἀποσιωπᾶς τὸ ὅτι ἔχει γενέθλια τὴ μέρα που

κορίτσι Θα με συγχωρήσεις;
γυναίκα Μην το σκέφτεσαι.
κορίτσι Δεν έπρεπε να το έχω κάνει
γυναίκα Αγάπη μου/
κορίτσι οριζόντια. Συγγνώμη αν σε απογοήτευσα, μαμά.
γυναίκα Έλα τώρα. Τι έχουμε πει;
κορίτσι Να κόβουμε τις φλέβες μας κατακόρυφα;
γυναίκα Να μην αστειεύεσαι γι' αυτό.
κορίτσι Ήθελα μόνο να γίνω σαν κι εσάς.
γυναίκα Τι; Εμείς ποτέ—
κορίτσι Όλοι αρρωσταίνατε κι εγώ τίποτα. Αδικία.
γυναίκα Αγάπη μου.
κορίτσι Δεν κουνιόμαστε ή είναι η ιδέα μου στατική;
γυναίκα Μην κοιμηθείς.
κορίτσι Σε παρακαλώ, είμαι κουρασμένη.
γυναίκα Θες να σου πω μια ιστορία;
κορίτσι Θα κοιμηθώ, δεν αντέχω άλλο.
γυναίκα Σε παρακαλώ, θα σου κάνω το αγαπημένο σου,
αναμετάδοση, άκου.
κορίτσι Μαμά, θέλω...
γυναίκα Σε παρακαλώ, ζύπνα, παρακαλώ. *Αθλητική
αναμετάδοση*: Ο... ο οδηγός κοιτάζει τον δρόμο.
Ο ηθοποιός που πριν υποδυόταν τον πατέρα
κοιτάζει με απόγνωση τ' αμάξια ένα προς ένα.
Ένα ταξί κόβει από δεξιά, προσπαθεί εμφανώς
να προσπεράσει. Μια στιγμή παραφροσύνης.
κορίτσι Συγγνώμη αν έτρωγα πολύ,
γυναίκα Αλλάζει ταχύτητα, πατάει το συμπλέκτη, τον
αφήνει μαλακά —Οδηγήστε λίγο πιο απότομα
παρακαλώ! Ε! Ακούς; Να φρενάρεις απότομα,
να ξεινάς με γκάζι. Άκου να δεις: αυτό που σου
λέω!
κορίτσι αν τσακωνόμασταν ήξερα είχες δίκιο,
γυναίκα Ο οδηγός εξοργίζεται με τις οδηγίες της μαμάς,
η μαμά με μία ηρωική έκφραση αδιαφορεί
πλήρως, ο οδηγός αλλάζει ταχύτητα, αλλάζει
λωρίδα, κινείται για λίγο, ετοιμάζεται να στρίψει,
ένα μαύρο τζίπ τον εμποδίζει ν' αλλάξει λωρίδα,

τα έχει. Άρα; Εκτός αν... ναι. Είσαι γεννημένος
το... ναι: ήταν δίσεχτο. Άρα;

Χτυπά το τηλέφωνό του.

*Στο τηλέφωνο. Παρακαλώ. Ο ίδιος. Τι εννοείτε;
Αλήθεια; Όντως; Πράγματι; Είλικρινά; Μα δεν
έχει ποτέ... δεν το άξιζε. Δεν είναι δυνατόν. Θα
του το πω. Αμέσως. Σας ευχαριστούμε. Φυσικά.
Εχεμύθεια. Θα του το πω. Γεια σας.*

αγόρι Διαφημιστική; **Εισπρακτική;**
άντρας Η ανώτατη ακαδημία πιανικής αρμονίας,
μελωδίας πιάνου, πιανιστικής δεξιοτεχνίας και
ανάδειξης βιρτουόζων πιανιστών.

αγόρι Για σένα θα 'ναι.
άντρας Σου απονέμουν το μέγα βραβείο για τη σύνολη
προσφορά σου στα πλήκτρα.

αγόρι Μα
άντρας Το βραβείο δεν είναι τακτικό. Οι νικητές των
τελευταίων εκατών χρόνων μετριούνται στα
δάχτυλα του ενός χεριού.

αγόρι Μα δεν έχω παίξει πιάνο ποτέ.
άντρας Και μαζί ένα αμύθητο χρηματικό ποσό.

αγόρι Θα τα κάνω γόνατα.
άντρας Είμαι περήφανος για σένα.

αγόρι Είμαι ευτυχισμένος. Συγιννημένος.
άντρας Μην ειρωνεύεσαι. Μην μειώνεις τον εαυτό σου.
Είσαι σημαντικός. Είσαι επαινετέος.
Ξεχωριστός.

αγόρι Χαμογελά. *Δεν το αξίζω. Είμαι τίποτε.*

άντρας Πρέπει να τους πάρουμε πίσω προς επιβεβαίωση
αποδοχής.

αγόρι Όχι.

άντρας Είσαι αχάριστος. Τα 'χεις γαμήσει όλα. Καμία
αξία. Μια αυτοπεριφρονητική μιζέρια, μια
επικριτικότητα και τίποτα ωραίο, υψηλό. Μια
αηδία έχεις γίνει. Θα πάρω να τους πω ότι το
δέχεσαι.

αγόρι Μπαμπά.

η επιβάτης γελά, η επιβάτης δεν κοιμάται, δεν κοιμάται, η μαμά είναι βέβαιη πως άμα έχει πορεία που τους εμποδίζει, θα τους πει το αίμα, γαμώ το συνδικαλισμό τους, ο οδηγός διαβλέπει μέσα από τα αυτοκίνητα λιμουζίνες και με μία απρόβλεπτη ενέργεια, προσπαθεί, με μια απρόβλεπτη ενέργεια προσπαθεί...

**κορίτσι
γυναίκα**

μαμά, μυρίζει καρύδι.

Περνάει πάνω από τα αμάξια, ίπταται ανάμεσα στα σύννεφα, σήκω, αχ δεσ! μην κοιμάσαι, με ταχύτητα οχτακόσια χιλιόμετρα την ώρα. *Αεροπλάνο:* Το βαρομετρικό είναι χαμηλό, αέρας νότιος, νοτιοδυτικός δώδεκα χιλιόμετρα ανά ώρα, υψόμετρο δέκα χιλιάδων ποδιών —Μην κοιμάσαι, γαμώτο.— Η τοπική ώρα είναι τέσσερις και σαράντα οκτώ —Τρέχα ρε μπουρδέλο! Χέστηκα για την κίνηση, κατέβα και σπρώξ' τα με τα χέρια! Άκρη ρε μουνιάαα, όοοοοι άκρηγη— *Αναμετάδοση:* Μαμά και οδηγός διαβλέπουν μες απ' τ' αμάξια δύο λιμουζίνες, άφιξη του πρέσβη, ο δρόμος είναι κλειστός, επαναλαμβάνω, ανακατεύθυνση. *Φωνή πλοηγού:* Ανακατεύθυνση: στρίψτε δεξιά, μετά στρίψτε τσιγάρο, τέλος στρίψτε το μουστάκι σας και φτάσατε στον προορισμό σας σε... *Αεροπλάνο:* Θα βρισκόμαστε στον προορισμό μας σε... Θα προσγειωθούμε στον διάδρομο... Στον διάδρομο δύο μπορείτε να βρείτε τυριά και αλλαντικά, στον διάδρομο τέσσερα τούρτες και μπόμπες, στον διάδρομο οκτώ καρύδια και ξηροί καρποί, στον διάδρομο —Μην κοιμάσαι! *Την χαστουκίζει, την χαστουκίζει ξανά, ακούει το στήθος της, πιάνει τον καρπό της, παράγει με το στόμα της τον ήχο που θέλει ν' ακούσει:* Τουκ-τουκ, τουκ-τουκ, τουκ-τουκ... *Θωρακικές συμπιέσεις:* Τουκ-τουκ, τουκ-τουκ. *Πολυβόλο:* Τουτουτουτουτου. *Καρδιά:* Τουκτουκ τουκτουκ τουουουουουου. *Ουρλιάζει.* Γαμώ το σπίτι και τ' αμάξια σας

άντρας Τι;
αγόρι Μην.
άντρας Θα το πάρω εγώ για σένα.
αγόρι Δεν. το. θέλω.
άντρας Δεν με δάκρυζες να πάρεις πιάνο; Δεν με λύγιζες να κάνεις μαθήματα; Με χάραζες για να γίνεις πιανίστας. Ορίστε. Πάρ' το τώρα.
αγόρι Δεν ήθελα βραβεία. Να παίζω ήθελα.
άντρας Και τι θες να τους πω; Αυτό; Θα γελάνε.
αγόρι Καλό κάνει.
άντρας Όλοι αυτοί ήλπιζαν να γίνουν εσύ.
αγόρι Μπα.
άντρας Να είναι βραβευμένοι.
αγόρι ΜπαΜπά.
άντρας Όλοι θέλουν να είναι βραβευμένοι. Να τους παίρνουν συνεντεύξεις. Να ξέρουν όλοι τ' όνομά τους. Να υπογράφουν αυτόγραφα. Να τους παρακαλούν οι άλλοι. Να τους γνωρίζουν όλοι. Όλοι θέλουν να τους κοιτούν σιωπηλοί και να τους ρωτάνε Πως φτάσατε ως εδώ; Όλοι θέλουν να ευχαριστούν τους δικούς τους. Εσύ; Τι πάει τόσο στραβά με σένα;
αγόρι Ποιοι νομίζεις πως θα σηκώσουν το τηλέφωνο;
άντρας Άνθρωποι. Όχι άκαρδοι. Άνθρωποι με όνειρα και φόβους και ελπίδες και απωθημένα. Όχι απαθείς. Όχι απάνθρωποι. Κανονικοί.
αγόρι Κανονικοί. Φυσιολογικοί. Ψηλοί κι αδύνατοι, ευγενικοί και μορφωμένοι, αρτιμελείς και ετεροφυλόφιλοι. Κανονικοί. Με φίλους. Που δεν κλαίνε. Που τα βράδουα ο ύπνος τους περιμένει. Που δεν μισούν τους εαυτούς τους. Που αξίζουν βραβεία. Κανονικοί. Σωστά;
άντρας Πιθανότατα.
αγόρι Παιδιά θα το σηκώσουν. Οι κανονικές σου κλήσεις φτάνουν σε κανονικά τηλεφωνικά κέντρα και οι κανονικές σου scripted απαντήσεις σου δίνονται από μη κανονικά, δύσμοιρα παιδιά που θέλουν να μην έχουν μαστούς, θέλουν νάχουν

γαμημένοι, να σας την κάψουν την
μπουρδελοχώρα, να βάλετε τα αμάξια, και τις
πρεσβείες και τα κτίρια και τα σοκολατάκια στον
κώλο σας, γαμημένοι! Αγάμητοι! Μουνιά!
Πούτσες! Όσοολοι άκρηγη ρεεε, δεν κάνετε
πριν για το ασθενοφόρο, θα κάνετε τώρα, περνά
η νεκροφόρα. Που πάτε ρε μαλάκες όλη μέρα;
Που πάτε γαμώ τ' αμάξια σας, σπίτια δεν έχετε;
Γυναίκες, άντρες, παιδιά, δουλειές δεν έχετε;
Εγώ πια δεν έχω, εσείς δεν έχετε; Εγώ δεν έχω
εξαιτίας σας, εσείς εξαιτίας ποιανού δεν έχετε ρε;
Παιδιά δεν έχετε; Ααααααα! *Κλαυθυρμός,
οδυρμός, κλαυσίγελως, οιμωγή.*

σκηνή 3

Μπαίνει ο άντρας. Πάνω απ' το ψόφιο κορίτσι.

γυναίκα Πέθανε.
άντρας Μόνοι.
γυναίκα Ήταν καλό;
άντρας Ήταν αυτό που έπρεπε να είναι.
γυναίκα Μόνο μία λήψη.
άντρας Έχεις τρόπο να το ξαναπάμε;
γυναίκα Με άλλο κορίτσι.
άντρας Μαλακία.
γυναίκα Όντως.
άντρας Συγγνώμη για πριν.
γυναίκα Δεν πειράζει.
άντρας Δεν έπρεπε να σου φωνάξω /μπροστά της.
γυναίκα /Ίσως λίγο πιο έντονα. Αυτό εννοείς;
άντρας Λες για το ρόλο του οδηγού.
γυναίκα Τι άλλο;
άντρας Πριν, ο τσακωμός.
γυναίκα Ποιος νοιάζεται;
άντρας Ποιος νοιάζεται!;
Σιωπή.
γυναίκα Επόμενο στάδιο, crowdfunding.

άλλα μαλλιά, ποθούν ναπαλλαγούν απτους φαλλούς τους ή να λύσουν τους αφαλούς τους ή να καταλύσουν την αμοιβαιότητα και να μαθαίνουν χωρίς να πληρώνουν, να δουλεύουν με πινέλα, να μιλούν άλλες γλώσσες, να κολυμπούν σε λίμνες που δεν μπορούν, να μην φάνε πάλι έτοιμο φαγητό, να μην μιλούν με εγωπαθείς ξερόλες μεσήλικες, να μην φοβούνται να γυρίσουν σπίτι τους, που ποθούν να φορούν άλλα ρούχα και άλλα μάτια σάλλα δέρματα μάλλα χρώματα να περπατούν σάλλα πεζοδρόμια μάλλα κτίρια και άλλα δέντρα σάλλα υψόμετρα μάλλη υγρασία, άλλα ξυρίσματα και άλλα ψηφίσματα, άλλα σχολεία/

Ο άντρας μαχαιρώνει το αγόρι.

άντρας Αισθάνεσαι τώρα, πώς είναι να είσαι κανονικός; Να θες ό,τι θέλουν όλοι: να ζήσεις; Πως ξαφνικά ένα βραβείο δεν είναι κατάρρα; Παρακάλα για αυτό που παρακαλούν όλοι. Πάσχισε ν' ανασάνεις όπως όλοι. Παραξενέψου, αναστοχάσου, θρήνησε, αρνήσου, μίσησέ με, θλίψου, ανάσανε, φώναξε. Φώναξε. Είδες που τελικά είσαι και συ κανονικός; Όπως, όλοι. Αυτό και για όλους τους φίλους σου που νομίζουν πως είναι ξεχωριστοί.

Ο άντρας καλεί.

σκηνή 3

Μπαίνει η γυναίκα. Πάνω απ' το ψόφιο αγόρι.

άντρας Δες τον.
γυναίκα Θέλω να πεθάνεις.
άντρας Νόμιζα ήταν συμφωνημένο.
γυναίκα Τι σημαίνει αυτό;
άντρας Ότι θα γινόταν.
γυναίκα Χρόνος. Πράγματα άλλαξαν.
άντρας Ποιον ρώτησες;

άντρας Τι θα τα κάνεις;
γυναίκα Αλλάζει η κοστολόγηση;
άντρας Πόσα;
γυναίκα Αδιακρισία.
άντρας Συγγνώμη.
γυναίκα Εσύ τι θα τα κάνεις;
άντρας Κουτάβι.
γυναίκα Η μικρή;
άντρας Και έξοδα χορού.
γυναίκα Η κόρη σου δεν ήταν πιανίστρια;
άντρας Αποφάσισε ν' αλλάξει καριέρα.
γυναίκα Εμείς;..
άντρας Ταξιδιωτικοί πράκτορες.
γυναίκα Μπαλαρίνες.
άντρας Εκπαιδευτές σιύλων.
γυναίκα Πάντα ήθελα να γίνω μπατσίνα.
άντρας Τροχονόμος;
γυναίκα Φυλακές. Εσύ;
άντρας Γιατρός.
γυναίκα Σώπα.
άντρας Σωπαίνω.
γυναίκα Πιάστην, να την τυλίξουμε να τελειώνουμε.
άντρας Μπορώ να την πιάσω από κει;
γυναίκα Προτιμάς πόδια; Έλα. Να σου
δώσω τον χρόνο σου; Όλα κομπλέ;
Φτάνει. Πιάσ' την και πάμε.

Την βγάζουν. Επιστρέφουν.

άντρας Και τώρα;
γυναίκα Αγαπάς την κόρη σου;
άντρας Πολύ.
γυναίκα Την καταλαβαίνεις, την αισθάνεσαι;
άντρας Δεν μπορείς. Κανείς δεν μπορεί.
γυναίκα Παραιτείσαι.
άντρας Ήθελα να γίνω μπαμπάς. Το θελα πολύ.
γυναίκα Και μετά τι συνέβη;
άντρας Ζωή.
γυναίκα Τουν τουν τουν. Σώπαινε.

γυναίκα Συνέβη.
 άντρας Πάρ' τον τώρα και πες μου αν όφειλες.
 γυναίκα Μίλα με σεβασμό.
 άντρας Ψόφησε, τα κακάρωσε, πάπαλα.
 γυναίκα Είναι ο γιος μας.
 άντρας Ήταν.
 γυναίκα Πάντα θα είναι.
 άντρας Πάντα θα είναι ο πλάτωνας μπανάλ.
 Πιο πολύ κι απ' το κακό.
 γυναίκα Δεν είναι φιλοσοφία.
 άντρας Τι είναι; θρησκεία;
 γυναίκα Είναι ο γιος μας.
 άντρας Είναι ένα σώμα, κοίτα: το χέρι πέφτει στη μούτα
 του, καμία αντίσταση, τα μάτια του ανοίγουν δεν
 βλέπει, τον γαργαλάω δεν δρα.
 γυναίκα Θέλω να τον θάψουμε.
 άντρας Αντιγόνη, το ζόδι μην ξεχάσεις.
 γυναίκα Τον αγάπησα.
 άντρας Δεν προβλεπόταν.
 γυναίκα Ναι, αλλά τον αγάπησα.
 άντρας Ναι, αλλά δεν προβλεπόταν.
 γυναίκα Τύλιξέ τον.
 άντρας Για τι; Προς τι;
 γυναίκα Θα του αποδώσουμε τα πρέποντα.
 άντρας Πρέπει γω να παίζω τον κρέοντα;
 Θύμισέ μου γιατί τον μεγάλωσες;
 γυναίκα Γιατί ήταν παιδί.
 άντρας Γιατί· σκοπό, αιτία, πρόθεση, προσορισμό.
 γυναίκα Το είχαμε συμφωνήσει.
 άντρας Πες το μου, να τακούσω, ψιθύρισέ το.
 γυναίκα Για να τελειώσει.
 άντρας Όχι, πες το.
 γυναίκα Να αναπαυθεί.
 άντρας Πες το γαμώτο.
 γυναίκα Να πεθάνει, να ψοφήσει. Χάρηκες;
 άντρας Κι αυτό γιατί; Γιατί γιαστρώθηκες;
 γυναίκα Για να φάμε τα λεφτά του άντρα μου.
 άντρας Και;

άντρας Μάνες γουστάρουν τους γιους τους, γιοι
γαμούνται τις μητέρες τους, εγώ έκανα μάνα
για μια γυναίκα επειδή τη λυπήθηκα περισσότερο
απ' όσο έπρεπε και της ζεστόμισα περισσότερο
απ' όσα μπορούσα να πάρω πίσω.

γυναίκα Τυφλώθηκες από μη έρωτα.

άντρας Κουράστηκα να γαμώ από καθήκον.

γυναίκα Και τότε είδες την κόρη σου.

άντρας Ουσιαστικά. Ναι.

γυναίκα Βρε και ρήματα, αλλά το κράτησες για σένα.

άντρας Ναι. Περίπου.

γυναίκα Που σημαίνει;

άντρας Λίγο.

γυναίκα Γι' αυτό δεν θα κάνω ποτέ παιδιά.

άντρας Νόμιζα επειδή δεν μπορείς.

γυναίκα Και γι' αυτό.

άντρας Πως είναι τα γόνατά σου;

γυναίκα Όχι χειρότερα.

άντρας Ζωή.

γυναίκα Δύο φορές, όχι μία.

άντρας Με ποιον δειπνεί ο εκμαυλιστής;

γυναίκα Ξάπλωσε.

άντρας Δεν ήθελα να της το κάνω. Αλήθεια.

γυναίκα Ξάπλωσε, Αλήθεια.

άντρας Έχεις ανάγκη τα φάρμακα;

γυναίκα Εκείνα δεν έχουνε εμένα.

άντρας Πιστεύεις, εγώ και συ.;

γυναίκα Δεν σου πέφτω μεγάλη;

άντρας Προσπαθώ.

γυναίκα Να με γιατρέψεις;

άντρας Εγώ εσένα, εσύ εμένα.

γυναίκα Ας το προσπαθήσουμε.

άντρας Δεν φοβάσαι τα σκυλιά;

γυναίκα Όχι πια. Μετά από Δεν έχει
σημασία. Δεν είναι τρομακτικό; Φοβόμαστε
μόνο ό,τι μας αφορά άμεσα.

άντρας Ενώ τι έπρεπε;

γυναίκα Ξέρω γω; Κάτι παγκόσμιο;

γυναίκα Τα φάγαμε.
 άντρας Και, τελείωσέ με, πως σου βγήκε το παιδί;
 γυναίκα Άρρωστο.
 άντρας Σωστά:
 γυναίκα Ζαβό.
 άντρας Ναι, ζαβό, ανάπηρο, ετοιμοθάνατο. Ήθελε να πεθάνει και το εμποδίζαμε, ναι;
 γυναίκα Ναι.
 άντρας Άρα τώρα, θα το εγκαταλείψουμε εδώ.
 γυναίκα Θα το θάψω.
 άντρας Όχι, δεν. Μη, κακό, τζιζ.
 γυναίκα Θα τον θάψω.
 Και θα γιορτάσουμε και τα γενέθλιά του.
 Δεν θα γαστρώσουμε τη σκύλα.
 Θα τον θάψουμε με κάθε αρετή.
 άντρας Τάφους, ράσα, νεκροταφεία και τα τοιαύτα;
 γυναίκα Υπάρχει αντίρρηση;
 άντρας Αγάπη μου, εγώ ό,τι θες.
 γυναίκα Θυμάσαι γιατί γίναν όλα αυτά;
 άντρας Για μας.
 γυναίκα Θυμάσαι τι έλεγε;
 άντρας Ένα παιδί θα μας ξεβαλτώσει.
 γυναίκα Και;
 άντρας Τα λεφτά του άντρα σου.
 γυναίκα Και;
 άντρας Να μην ενηλικιωθεί. Όσο χρειαστεί.
 γυναίκα Τύλιξέ τον. Πιάσ τον από κει. Σήκωσε.
Τον βγάζουν. Επιστρέφουν.
 γυναίκα Τώρα δηλαδή, είμαι μια ζωντοχήρα που έχασε και το παιδί της που έχει ανάγκη από λίγη παρηγοριά.
 άντρας Δεν το πιστεύω.
 γυναίκα Δεν σε ρώτησα.
 άντρας Δεν μπορώ.
 γυναίκα Δεν σε ρώτησα.
 άντρας Μόλις πέθανε το παιδί μας.
 γυναίκα Βγήκε από μέσα μου.

άντρας Η υπερθέρμανση του πλανήτη. Οι βιασμοί ζώων. Το human trafficking. Ο σεξισμός, όλα τα ισμός, η φτώχεια, τα νεκρά παιδιά, τα άρρωστα και υποσιτισμένα, οι φόννοι και οι βασανισμοί ζώων για τροφή ή για ρούχα, οι ψυχικές παθήσεις, η ενδοοικογενειακή βία, η εργασιακή καταπίεση, οι άθλιες συνθήκες ζωής στις μεγαλουπόλεις, η έλλειψη παιδείας στις επαρχίες, η βία στις φυλακές, η υποχρηματοδότηση στις ψυχιατρικές κλινικές, η φοβικότητα, τα τροχαία ατυχήματα, τα σύνδρομα και τα οικονομικά προβλήματα, ή, με ένα λόγο, οτιδήποτε πέρα από το μουνί μας.

γυναίκα Λαϊκιστική ηθικολογία του auto sacramental.

άντρας Τσιτάτο που αθώνει.

γυναίκα Τι να σου απαντήσω; Το παιδί μου με ενδιαφέρει, άντε κι εσύ και το σκυλί.

άντρας Ο κόσμος;

γυναίκα Ο out of joint;

άντρας Ο πονώ που τον βλέπω στις ειδήσεις τρώγοντας τοστάκι.

γυναίκα Έχεις να προτείνεις κάτι;

άντρας Θέλω να μην κοιμάσαι καλά το βράδυ.

γυναίκα Και μετά;

γυναίκα Μίλα μου για την αγάπη.

άντρας Σα να μου πες Γεννήσου.

γυναίκα Μίλα μου για μας.

Έχω ένα κενό μέσα μου.

άντρας Αρνούμαι.

γυναίκα Θα κάνεις αυτό που σου λέω.
Κατάλαβες; Ωραία.

άντρας Φοβάμαι.

γυναίκα Για τα γενέθλιά του. Μπες όπως βγήκε. Σκίσε με όπως μέσισε. Γάβγιζέ μου, βρυχύσου, δάγκωσέ μου και κόψε μου τη σάρκα, τράβα την και ξέσχισέ την. Πόνα με.

άντρας Δεν μπορώ. Άκου, δες. Δεν μπορώ. Φοβάμαι. Πεινάω.

γυναίκα Δεν νιώθω αυτό. Νιώθω το αντίθετο.

άντρας Δεν το ελέγγω. Σε παρακαλώ, άσε με, σε ικετεύω, σε παρακαλώ.

γυναίκα Θα ομολογήσεις;

άντρας Και συ;

γυναίκα Να με εξετάσεις. Με τα εργαλεία σου.

άντρας Θέλω να νοσείς. Να νοσείς από κάβλα.

γυναίκα Και το ένα παιχνίδι να φέρει τ' άλλο

άντρας να σπάσουμε τους ρόλους

γυναίκα να σε συλλάβω για φόνο

άντρας να μην έχει σημασία αν τον έχω τελέσει ή όχι

γυναίκα η αφήγηση να μην έχει νόημα

άντρας να μένει μόνο το σώμα σου

γυναίκα και το σώμα σου

άντρας υγρό σαν γνώση

γυναίκα σκληρό σαν νόμος

άντρας ασήμαντο σαν λέξη

γυναίκα ανόητο σαν μεταφυσική

άντρας θέλεις;

γυναίκα θέλεις;

άντρας αν εσύ

γυναίκα αν εσύ.

άντρας το παιδί;

γυναίκα εμείς.

άντρας ηθικά;

γυναίκα εμείς.

άντρας μα

άντρας Δεν υπάρχουμε. Κανένα μας. Αν αγαπώ, ερωτεύομαι ή καβλώνω, μόνος μου σ' αγαπώ και συ, αν αγαπιέσαι, μόνη σου αγαπιέσαι από μένα. *Γλαρώνει.* Μόνοι μας μιλάμε μαζί, τα βιτρώ φτιάχνονται βάζοντας κάθε κομμάτι χωριστά, την ενότητα της σκηνης την παράγει ο θεατής. Έχεις πάει στη Λωζάννη; Είμαστε ζώα, λύκοι, δεν είμαστε; Άγρια σκυλιά. Ποιος μας θέλει σπίτι του. Το βιτρώ της Λωζάννης. Μου είπε Μυρίζει καρύδι, τι σημαίνει αυτό; Χάνω τον ύπνο μου, τι να σημαίνει άραγε αυτό; *Γλαρώνει πολύ.* Ξέρω, συγγνώμη, επαναλαμβάνομαι, όλαυτά στα χω πει ξανά, συγγνώμη. Βαρέθηκα να ζητάω Παρακαλώ και Συγγνώμη. Κάθε τόσο αισθάνομαι σαν τον τρελό στο Ραπτονώ. *Μόνος.*

σκηνή 4

*Το δωμάτιο του κοριτσιού ως δωμάτιο νοσοκομείου.
Ο άντρας ξαπλωμένος. Μπαίνει η γυναίκα.*

γυναίκα Συγγνώμη, πρέπει να σηκωθείτε.
άντρας Φυσικά.
γυναίκα Τι;
άντρας Ορίστε, σ' τα 'χω ζεστάνει.
γυναίκα Είμαι άρρωστη.
άντρας Ε, λοιπόν, ξάπλωσε. Θα σου κάνει καλό.
γυναίκα Ευχαριστώ, είμαι άρρωστη.
άντρας Πάμε παρακάτω.
γυναίκα Μη μου ζητήσετε να σηκωθώ.
άντρας Θέλετε να φύγω;
γυναίκα Καθίστε.
άντρας Λοιπόν;
γυναίκα Πρέπει να είστε και σεις άρρωστος.
άντρας Δεν είμαι.
γυναίκα Σας ξέρω; Είστε κωμικός.
άντρας Δεν είμαι.
γυναίκα Τι είστε τότε;
άντρας Τι έχεις;

γυναίκα δες με.
 άντρας ντύσου.
 γυναίκα δες με.
 άντρας κοιτά πως έγινα. δεν έχω πια τίποτε. κάβλα για το τίποτε. ανάσα για το τίποτε. φασαρία για το τίποτε. μούμεινε μόνο ένα κομμάτι, αταίριαστο μόλα τάλλα, επαριές για να μπει σε εσένα. καμία εξατομίκευση. είμαι πια ένας για όλους, αυτό που βλέπουν όλοι: τίποτε μεταφυσικό. όταν ήμουν παιδί έκανα ό,τι μούλεγαν οι γονείς μου, πρώτη φορά ένωσα κάβλα όταν ο φιλόλογος είπε Εσύ δεν θα γίνεις στη ζωή σου τίποτε, ήταν τόση η απόρριψη που κάβλωσα κι από τότε προχώρησα καβλωνόμενος από απόρριψη σε απόρριψη. στη σχολή παρατούσα μαθήματα, η μάνα μου μέβριζε και κάβλωνα όσο τίποτε. πήγαινα κόντρα στο κόμμα, υποστήριζα όσα κράζανε, με ξεφτιλίζανε, δεν άνηγα πουθενά κάβλωνα όσο τίποτε. το τίποτε είναι πιο καβλωτικό από το πουθενά. ύστερα διάβασα Η αγάπη κερδίζεται... φτύσε με. γάμα με. πάτα με. άμα δεν φοβόμουν θα. καμία μεγάλη εικόνα. μόνο μια τσόντα. είμαι ένα κομμάτι που δεν ταιριάζει πουθενά.
 άντρας Αυτό δεν είναι δική σου δουλειά.

σκηνή 4

Το δωμάτιο του αγοριού ως δωμάτιο νοσοκομείου.

Ο άντρας γιατρός και η γυναίκα αστυνομικός.

άντρας Και;
 γυναίκα Τίποτα.
 άντρας Σφυγμό, τεχνητή αναπνοή, απινιδωτές;
 γυναίκα Είχε μια τρύπα στο στέρνο, ολόκληρο δάχτυλο χωρούσε.
 άντρας Πόσο ήταν;
 γυναίκα Μικρός.
 άντρας Γάμησέ τα. Τι θέλει;
 γυναίκα Ισχυρίζεται πως δεν το 'κανε εκείνος.

γυναίκα Έχω πυρετό και κρυώνω, τρέμω, με πονούν τα κόκαλά μου.
 άντρας Μπορούσες και καλύτερα.
 γυναίκα Μυαλγία, βουητό στ' αυτιά, αίμα στα ούρα.
 άντρας Μην ταράζεσαι, σε πιστεύω.
 γυναίκα Λέτε ψέματα.
 άντρας Δεν σε σταμάτησε κανείς μπαίνοντας;
 γυναίκα Πάλι δεν με πιστεύετε.
 άντρας Σας έδωσα το κρεβάτι μου, τι άλλο θέλετε;
 γυναίκα Να φύγετε.
 άντρας Δεν μπορώ.
 γυναίκα Δεν θέλετε.
 άντρας Όχι, δεν μπορώ.
 γυναίκα Τι έχετε;
 άντρας Μπάτσο έξω απ' την πόρτα.
 γυναίκα Είστε—;
 άντρας Ισοβίτης.
 γυναίκα Θέλετε να ξαπλώσετε;
 άντρας Μη σηκώνεσαι.
 γυναίκα Έχετε παιδιά;
 άντρας Δικά μου, βιολογικά, όχι.
 γυναίκα Πρέπει να έχετε κάτι σοβαρό.
 άντρας Όχι.
 γυναίκα Είστε απεργός πείνας;
 άντρας Εσείς; Γιατί είσαι δω;

 γυναίκα Είναι ζεστά.
 άντρας Τώρα λέμε την αλήθεια.
 γυναίκα Και πεινάω.
 άντρας Τρουπιέσαι;
 γυναίκα Πως είπατε;
 άντρας Τι έχεις κάνει;
 γυναίκα Γιατί καταδικαστήκατε;
 άντρας Εκτίω αυτό που αξίζω.
 γυναίκα Άρα, προς τι η απεργία;
 άντρας Γιατί με ρώτησες αν έχω παιδιά;
 γυναίκα Για τι καταδικαστήκατε;
 άντρας Είμαι πολιτικός.

άντρας Εσύ τι λες;
 γυναίκα Τίποτα.
 άντρας Δεν μπορείς να μην πάρεις θέση.
 γυναίκα Δεν μ' ενδιαφέρει.
 άντρας Άρα τον δικαιολογείς.
 γυναίκα Καθόλου.
 άντρας Ε, πώς; Ή τον κιάζεις ή τον στηρίζεις.
 γυναίκα Ή χέστηκα.
 άντρας Και γω τι να κάνω δηλαδή;
 γυναίκα Ό,τι σου πει.
 άντρας Αυτός θέλει να τον βαφτίσω ετοιμοθάνατο.
 γυναίκα Θύμισέ μου πόσα.
 άντρας Ξέρω.
 γυναίκα Θέλω να τ' ακούσω.
 άντρας Δεν τ' αντέχω.
 γυναίκα Δώσ' το χαρτί στον άνθρωπο να κρυφτεί κάνα μήνα και βλέπουμε.
 άντρας Δεν θέλω.
 γυναίκα Πάρ τα ρε μωρό μου, πάρ τα να φύγουμε.
 άντρας Δεν αηδιάζεις;
 γυναίκα Αηδιάζω με τον δικό μου και το τατουάζ του.
 άντρας Έχει τατουάζ ο φονιάς;
 γυναίκα Ο ισοβίτης. Μη ανάνηψης.
 άντρας Άρα έχω να αρρωστήσω έναν υγιή κι έναν άρρωστο να μην γιατρέψω.
 γυναίκα Αυτός είναι το εύκολο. Θα σου φέρω ένα χαρτί έτοιμο να το υπογράψεις.
 άντρας Τι χαρτί;
 γυναίκα Πιστοποιητικό φρονημάτων.
 άντρας Συμπτώματα, διάγνωση, τι θα λέει;
 γυναίκα Τι σημασία έχει;
 άντρας Πάρε μου τουλάχιστον τον άλλο.
 γυναίκα Αυτός είν' ευκολότερος.
 άντρας Χαρτί περιτυλίγματος;
 γυναίκα Αυτουνού θέλω να του σπάσουμε τ' αρχίδια.
 άντρας Παίζει και να κυριολεκτείς.
 γυναίκα Μη ανάνηψη αυτός; Φάρμακα εμείς.
 άντρας Δεν το κάνω αυτό.

γυναίκα Δεν έχουμε πολιτικούς κρατούμενους.
 άντρας Βοηθούσα πολιτικούς.
 γυναίκα Κάτι θα είχες κάνει.
 άντρας Ηλεκτρονικό εμπόριο.
 γυναίκα Αθώς.
 άντρας Θανατική ποινή.
 γυναίκα Υπερβολές.
 άντρας Μου ψέκασαν το φαγητό, με νάρκωσαν, ξύπνησα
 εδώ. Ο μπάτσος απ' έξω είναι μιλημένος με το
 γιατρό, κάποια στιγμή θα μου ρίξει κατά λάθος
 λίγη παραπάνω μορφίνη. Δεν θ' ανοίξει
 ρουθούνι. Αλλά ευτυχώς δεν έχουμε θανατική
 ποινή.
 γυναίκα Άκου. Έχω μαζέψει εδώ κάποια χρήματα/
 άντρας /Είσαι τρελή;
 γυναίκα Θα πλήρωνα μ' αυτά κάνα γιατρό να με
 κρατήσει παραπάνω.
 άντρας Που τα βρήκες;
 γυναίκα Πάρ' τα μισά. Δώσ' τα στον μπάτσο να σ' αφήσει
 να φύγεις.
 άντρας Τι έλεψες;
 γυναίκα Τα μάζεψα.
 άντρας Αποκλείεται.
 γυναίκα Τα παιδάκια που δεν βλέπουμε, τα
 εκατομμύρια παιδιά του κόσμου χρειάζονται
 την βοήθειά μας. Καθημερινά πεθαίνουν από
 υποσιτισμό, από πείνα, από έλλειψη εμβολίων,
 από μολυσμένο νερό, από εργατικά ατυχήματα.
 Και δεν είναι μόνο τα παιδιά. Οι γυναίκες
 λιθοβολούνται, δεν βγαίνουν απ' το σπίτι, δεν
 επιλέγουν τον σύντροφό τους —κι εμείς
 τραγουδάμε ακόμα τα επαναστατικά της
 αντίστασης. Για όλους τους ανθρώπους που δεν
 έχουν φωνή, για όλους τους ανθρώπους που
 κινούν με το αίμα τους την αγορά, εμείς
 νοιαζόμαστε. Βοηθήστε τώρα με μια δωρεά.
 άντρας Εσύ είσαι αυτή; Ήξερα για σένα. Και τα λεφτά;

γυναίκα Θα τον αφήσεις να πεθάνει;
 άντρας Δεν έχει τίποτα.
 γυναίκα Ποιος το ξέρει αυτό;
 άντρας Έλα τώρα.
 γυναίκα Αναγκαστήκαμε, για το καλό του, να παραβούμε τις εντολές του.
 άντρας Γιατί να το κάνω;
 γυναίκα Γιατί μ' εκνευρίζει.
 άντρας Και πρέπει εγώ να χάσω την θέση μου επειδή σ' εκνευρίζει;
 γυναίκα Ζαχαρόνερο. Του σπάμε τον τσαμπουκά, κι άμα μας την πουν ότι του δώσαμε φάρμακο παρά τη θέλησή του, τσουπ, δεν ήταν φάρμακο.
 άντρας Δεν μπορώ. Σε παρακαλώ.
 γυναίκα Λύνοντ όλα.
 άντρας Δεν θέλω ψεύτικα χαρτιά και ψεύτικα φάρμακα. Δεν έχασα τη ζωή μου να διαβάζω γιαυτό. Είχα φίλους που λέγανε Θέλω να πάρω πτυχίο να τους γαμάω στα φακελάκια, αλήθεια σ' το λέω, πριν την ειδίευση, πριν απ' όλα, πρώτο έτος. Λέγανε Να τους βλέπω να εξαρτάται από μένα η ζωή τους και ν' ανοίγω το χέρι και να περιμένω, να τους κοιτάζω στα μάτια και να ξέρω θα πάνε σπίτι κλαίγοντας, να πουλήσουν μέχρι και τα κουτάβια τους. Εγώ δεν είμαι έτσι.
 γυναίκα Και γω δεν ήθελα να μαι φυλακή. Έχω έρθει εγώ να σου κλαιφτώ; Σου 'πα τίποτα όταν με πιάσανε οι σκατομπατσίνες την πρώτη βδομάδα, με κλειδώσανε στις τουαλέτες και μου βάζαν' το γκλοπ στον κώλο; Διάβαζες για να γίνεις γιατρός γλυκούλη; Έλα να σε περάσουν Εκπαίδευση σε γυναικείες φυλακές, να μάθεις βιωματικά να φέρεσαι στις κρατούμενες κι έλα μετά πες μου.
 άντρας Και τι θέλεις εγώ να κάνω; Να βασανίσω πόσους καημένους, να κρύψω πόσους μαλάκες μέχρι να αισθανθείς εσύ καλά γι' αυτό που σου κάνανε;
 γυναίκα Δεν είπ αυτό.
 άντρας Και τι έχει κάνει στην τελική ο ισοβίτης;

γυναίκα Δούλευα για μήνες. Δεν είναι πολλά, αλλά είναι σίγουρα.
 άντρας Σου είχα στείλει λεφτά και γω.
 γυναίκα Σε ευχαριστώ. Λοιπόν, θα τα πάρεις πίσω;
 άντρας Όχι. Γιατί δεν νοικιάζεις ένα σπίτι μ' όλ' αυτά;
 γυναίκα Σου είπα πως δεν έχω σπίτι;
 άντρας Μπήκες προσποιούμενη την άρρωστη, κρύωνες, πεινούσες.
 γυναίκα Έχω σπίτι.
 άντρας Αλλά;
 γυναίκα Δεν μπορώ να πάω.
 άντρας Γιατί;
 γυναίκα Δεν μπορώ!
 Θέλω να φύγεις.
 άντρας Με κουράζεις.
 γυναίκα Μη μπορώντας να φύγεις, το να μου δώσεις το κρεβάτι είναι φάρσα.
 άντρας Ευχαριστούμε πολύ για την επίσκεψη, γεια σας.
 γυναίκα Όχι πριν μάθω την πραγματική σου ιστορία.
 άντρας Τη δική σου.
 γυναίκα Τι αρχεία ήταν αυτά;
 άντρας Αυτά που ζητούσαν τα κοστούμια.
 γυναίκα Βουλευτές, υπουργοί, ευρωπαίοι;
 άντρας Και τραπεζίτες, δικαστικοί, ασφαλιστές.
 γυναίκα Αρχεία οικονομικά, πολιτικοί αντίπαλοι;
 άντρας Όχι το λειτούργημά τους· τα βίτσια τους υπηρετούσα.
 γυναίκα Τσόντες, βοηθήματα; Γυναίκες;
 άντρας Περίπου.
 γυναίκα Και μετά σε καταδίκασαν γι' αυτό.
 άντρας Όταν κινδύνευαν να αποκαλύψω την αλήθεια.
 γυναίκα Άρα ήταν κάτι παράνομο.
 άντρας Χέστηκαν για το παράνομο.
 γυναίκα Τι τους ένοιαζε;
 άντρας Πέθαναν άνθρωποι. Δεν τους σκότωσα εγώ.
 γυναίκα Σε ρώτησα πριν αν έχεις παιδιά.
 άντρας Ναι, απάντησα.

γυναίκα Δεν ξέρω.
 άντρας Θεεσ να ειδικηθεις έναν ανθρωπο που δεν ξερεις τι εχει κανει;
 γυναίκα Δεν ξέρω.
 άντρας Τι σου 'κανε; Σε σένα το 'χει κανει;
 γυναίκα Άλλαξε θέμα.
 άντρας Βίασε, σιότωσε; Σου γάμησε την κόρη;
 γυναίκα Σιάσε.
 άντρας Τι έκανε;
 γυναίκα Τίποτα. Είναι αθώος. Αυτό είναι το θέμα. Είναι αθώος. Έχει όλα τα δίκια με το μέρος του. Κάποιος άλλος τον παγίδευσε για κάτι που δεν είχε κάνει.
 άντρας Διαπίστωση: Τον ζηλεύεις.
 γυναίκα Τι να ζηλέψω από έναν μαλάκια που χάνει τη ζωή του χωρίς να φταίει;
 άντρας Αυτό. Δεν φταίει. Την αθωότητά του. Είναι το απόλυτο θύμα.
 γυναίκα Κατηγόρησε τη μπατσίνα, την υπεύθυνη, τη φταίχτρα, την ανώμαλη, που γουστάρει να τη δέρνεις, να την πνίγεις, που σου σφίγγει το χέρι για να την πνίγεις και παρακαλάει να τη γαμάς πιο δυνατά, που εύχεται, κάθε φορά που γαμιέστε εύχεται να λιποθυμήσει. Εγώ φταίω. Και θέλω να με μαχαιρώσεις και μένα. Δεν ξερεις πόσο ζηλεύω το γιο αυτού του μαλάκια, πόσο θα θελα να με μαχαίρωνε ο πατέρας μου πριν καν μεγαλώσουν τα βυζιά μου, να μη μείνει τίποτ' από μένα.
 άντρας Όταν χύνεις, τρέμουν τα πόδια σου. Εκείνες τις στιγμές σ' αγαπώ πολύ.
 γυναίκα Είσαι άρρωστος.
 άντρας Όχι, άκου: Τρέμουν τα πόδια σου και ψάχνεις το βλέμμα μου, την πρώτη φορά που συνέβη αισθάνθηκα άβολα. Μετά ένιωσα τα μάτια σου και κατάλαβα. Τη στιγμή εκείνη με κοιτάζεις, τρέμεις, και δεν αισθάνεσαι ένοχη. Εκείνες τις στιγμές αισθάνεσαι καλή, εκείνες τις στιγμές, για

- γυναίκα** Βιολογικά όχι.
- άντρας** Ακριβώς.
- γυναίκα** Παιδική πορνογραφία.
- άντρας** Θέλω να καταλάβεις πως είναι αυτό που μου ζητούσαν.
- γυναίκα** Βρε γαμημένε, που ακουμπάω στα— *Σηκώνεται.*
Σκυλιασμένε.
- άντρας** Δεν συναντούσα τα παιδιά.
- γυναίκα** Τι λες, άρρωστο σκουπίδι, λιγδιασμένο εκτόπλασμα, ανθρωπίνο πύον που τραβούσε μικρά καημένα παιδιά για τις γουρουνόφατσες/
- άντρας** /Μου τα έδιναν μόνα τους. Και τιμωρούμαι, εκτίω την ποινή μου.
- γυναίκα** /Σε ρώτησα εγώ για την ποινή σου; Με ενδιαφέρει εμένα η ποινή σου, ξεφτιλισμένε παιδοβέβηλε;
- άντρας** Ως εκεί ευθύνομαι εγώ.
- γυναίκα** Ως που; Ως την κάμερα, το γδύσιμο, τα αδιαμόρφωτα στήθη και τα αξύριστα παιδικά κορμάκια; Ως που, μαλάκια; Ως το ρυτιδιασμένο πουλί κάθε χοντρόπετσου λιποπίθηκου που προσπαθεί να ξεριζώσει το ροζιασμένο γουρουνοπουλί του βλέποντας ένα κοριτσάκι που ακόμα δεν έχει καλά καλά σφίξει το δέσιμο στον αφαλό του;
- άντρας** Θέλω να πω, δεν ήξερα πως θα κρεμιόντουσαν από μια λέξη.
- γυναίκα** Γαμώ το σκοινί, να σου κοπούν τα χέρια και η ψυχή, άκου: κοριτσάκι με σώμ' ασχημάτιστο, θύμα δικό σου και του καθήκοντός σου, της μη ευθύνης σου και των εντολών που ακολουθούσες, άνοιξε τον υπολογιστή της, μικρό παιδί, οι καθηγητές της λέγανε να μην παρακούμε, οι γονείς της λέγανε να αμφισβητεί, αλλά όχι ό,τι της λέν' αυτοί, της λες Βγάλ' το μπλουζάκι σου, βγάζει το μπλουζάκι της, της λες Βγάλ' το φανελάκι σου —ήταν σε ηλικία που φορούσε φανελάκι— της λες Βγάλ' το παντελονάκι σου,

ελάχιστα δευτερόλεπτα, αισθάνεσαι ένας άνθρωπος που αξίζει ν' αγαπηθεί, που μπορεί ν' αγαπήσει. Και μετά το πέπλο πέφτει ξανά, και ο κόσμος είναι ξανά κυνικός, βίαιος και άδικος.

γυναίκα Έχασες. Οι φορές αυτές είναι ελάχιστες. Προσποιούμαι.

άντρας Το ξέρω.

γυναίκα Συγγνώμη.

άντρας Για τι;

γυναίκα Δεν ξέρω.

άντρας Μπορώ να σου πω μια ιστορία; Όταν ήμουν μικρός, είχαμε χάσει τον αδελφό μου για λίγες ώρες/

γυναίκα /Μου την έχεις πει αυτήν την ιστορία.

άντρας Δεν σου έχω πει την συνέχεια. Μόλις είχαμε βρει τον αδελφό μου και είχαμε μάθει τι είχε συμβεί. Οι δικοί μου δεν μιλούσαν. Μου ήταν τόσο ακατανόητο πώς μπορεί κάποιος να κάνει κάτι τέτοιο. Τι ικανοποίηση παίρνει απ' αυτό; Ο αδελφός μου ήταν τότε δημοτικό και μένα μόλις μ' είχαν αφήσει να πηγαίνω βόλτες μόνος μου και να έχω δικό μου χαρτζιλί. Βρήκα στο δρόμο ένα κοριτσάκι, γύρω στην ηλικία του αδελφού μου. Της μίλησα, χαμογέλασε. Σε μια γωνία του δρόμου, σιέδες πίσω από ένα αμάξι, την ακούμπησα πάνω απ' τα ρούχα της, έτσι Έτσι. Χαμογέλασε. Μετά έβαλα το χέρι μου μες απ' τα ρούχα της Έτσι. κι άρχισα να τη χαϊδεύω. Γελούσε. Έπιανα, χάισευα, τράβαγα, δεν ήξερα, αλλά ξεκαρδιζόταν. Καλοκαίρι, ζέστη, ψυχή πουθενά, πήρα το θάρρος και μέβγαλα έξω. Με περιεργάστηκε, γέλασε και σαν παιδί σε ηλικία που γνωρίζει τον κόσμο, μέβαλε στο στόμα της. Ντρέπομαι. Εκστασιασμένος, αισθανόμουν με την αφή, χωρίς να κοιτώ, όργανα που πολύ

μετά και το βραχάκι σου, και το έβγαλε
γαμημένε, γαμημένε το έβγαλε, και λες
Κατέβασ' την κάμερα λίγο πιο κάτω, αγάπη μου,
κάνε μισό βήμα πίσω, ήθελες να φανούν τα
πατουσάκια της, μικρά παιδικά πατουσάκια,
ανώμαλε, αφύσικε, μη κανονικέ, γαμημένε
θανατοποινίτη —μπάτσε ν' αγιάσει το χέρι σου,
όσο μη θεσμικό ξύλο του 'ριζες, ν' αγιάσει το
γκλοπ σου, μεταλλικό πτυσσόμενο προσκύνημα
πάνω στα μούτρα σου— αυτά τα σάπια χείλη να
πετσοκόψει που ζήτησαν τα πατουσάκια, τα
πατουσάκια της δικής μου της κόρης, που εγώ
της είπα ν' αμφισβητεί τα πάντα πέρ' από μένα,
που δεν αμφισβήτησε εσένα, που έκλαιγε όσο
εσύ τον έπαιζες, που είδε χίλιους μεσήλικες να
τον παίζουν μαζί της, όλες τις ρυτίδες κι όλες τις
γγραβάτες του κόσμου να τον παίζουν μαζί της,
το χέρι των πελατών σου στο πουλί των πελατών
σου ταλαντευόταν με την ίδια μανία με την
οποία ταλαντευόταν και το χέρι με το ξυράφι
της, το δοξάρι της, στο βιολί της κλειτορίδας
της, το ίδιο χέρι που με το ξυράφι έπαιζε
πιτσικάτο στις χορδές των φλεβών της.

σκηνή 5

Μπαίνει το αγόρι.

- αγόρι** Δεν είναι δω. Δεν την περιμένετε... άργησα.
Ήθελα μόνο να της πω πως την αγαπώ, αληθινά,
βαθιά και ανιδιοτελώς, πως είμαι ερωτευμένος
μαζί της, πως είν' η ευτυχία μου. Ξέρετε που
είναι;
- γυναίκα** Δεν ξέρω.
- άντρας** Δεν ξέρω.
- αγόρι** Δεν ξέρω. Θα πέθαινα για να μπορώ να πω Δεν
ξέρω, κουράστηκα να σας βλέπω να λέτε Δεν
ξέρω. Στηρίζεστε στο Δεν ξέρω άρα Δεν

αργότερα έμαθα πως λέγονται και σε τι στοχεύουν. Γιαυτό θέλησα να γίνω γιατρός. Φυσικά, δεν μου επέτρεψα να το ξανασκεφτώ καν. Ξέρεις όμως τι έμαθα;

γυναίκα Γιατί τόκανε αυτός αυτό στον αδελφό σου.
άντρας Η μικρή μου 'χε κλέψει το χαρτζιλίκι.

σκηνή 5

Μπαίνει το κορίτσι.

κορίτσι Δεν είναι δω. Δεν τον περιμένετε... άργησα. Ήθελα μόνο να του πω πως τον αγαπώ, αληθινά, βαθιά και ανιδιοτελώς, πως είμαι ερωτευμένη μαζί του, πως είν η ευτυχία μου. Ξέρετε που είναι;

γυναίκα Δεν ξέρω.

άντρας Δεν ξέρω.

κορίτσι Δεν ξέρω. Θα πέθαινα για να μπορώ να πω Δεν ξέρω, κουράστηκα να σας βλέπω να λέτε Δεν ξέρω. Στηρίζετε στο Δεν ξέρω άρα Δεν προβλέπω άρα Δεν ευθύνομαι. Για μια χούφτα ηλίθιους που διαβαίνουν την πόρτα σε πλήρη άγνοια, έχοντας προφυλάξει τον εαυτό τους από κάθε μορφή παιδείας, για αυτούς γίνεται ακόμη σεβαστή η άγνοια. Ξέρετε, που σημαίνει ευθύνεστε, για τη φρικωδία συλλήβδην και κάθε έγκλημα ξεχωριστά, φταίτε. Πόσο αίμα θα κυλιστεί ακόμη χάρη στην υποτιθέμενη άγνοιά σας; Δεν ξέρετε για την αγάπη μου, Δεν ξέρετε ότι φοβάμαι πως θ' αρρωστήσω, δεν σας είπε ποτέ κανείς ότι η σύνταξη αρθρώνει την ουσία, Δεν ξέρετε πως δεν υπάρχει Τι, αλλά μόνο Πώς και σύνδεσμοι και προθέσεις και στο μέλλον θα γίνουν γραμματικό φαινόμενο και οι επιθέσεις. Στο μεταξύ, ο θεατής είναι τόσο έξυπνος που αυτά όλα που λέμε τα έχει σκεφτεί ότι θα τα πούμε, δηλαδή μπορούσε σήμερα το πρωί να

προβλέπω άρα Δεν ευθύνομαι. Για μια χούφτα ηλίθιους που διαβαίνουν την πόρτα σε πλήρη άγνοια, έχοντας προφυλάξει τον εαυτό τους από κάθε μορφή παιδείας, για αυτούς γίνεται ακόμη σεβαστή η άγνοια. Ξέρετε, που σημαίνει ευθύνεστε, για τη φρικωδία συλλήβδην και κάθε έγκλημα ξεχωριστά, φταίτε. Πόσο αίμα θα κυλιστεί ακόμη χάρη στην υποτιθέμενη άγνοιά σας; Δεν ξέρετε για την αγάπη μου, Δεν ξέρετε ότι φοβάμαι πως θ' αρρωστήσω, δεν σας είπε ποτέ κανείς ότι η σύνταξη αρθρώνει την ουσία, Δεν ξέρετε πως δεν υπάρχει Τι, αλλά μόνο Πώς και σύνδεσμοι και προθέσεις και στο μέλλον θα γίνουν γραμματικό φαινόμενο και οι επιθέσεις. Στο μεταξύ, ο θεατής είναι τόσο έξυπνος που αυτά όλα που λέμε τα έχει σκεφτεί ότι θα τα πούμε, δηλαδή μπορούσε σήμερα το πρωί να γράψει σ' ένα κομμάτι χαρτί αυτά που του λέω τώρα. Εξαντλήσατε κάθε περιθώριο υπεκφυγής· όση άγνοια και να προσποιηθείτε, όσο και να μ' αγαπήσετε, στο τέλος θα με προδώσετε και μετά το τέλος θα με υμνήσετε. Δεν ξέρω. Το μόνο που όντως δεν ξέρετε, το μόνο που όντως δεν ξέρει κανείς είναι τι σημαίνει Noigandres. Για μία φορά ακόμη, ξέρετε που είναι;

Μιλήστε, δεν μπορώ, με βασανίζει αυτή η σιωπή,

δεν την αντέχω,

Δεν ξέρετε τι να πείτε; Ξέρετε, πάψτε να υποδύεστε, μιλήστε, σας ρωτάω, την αγαπάω, που είναι;

Την βάλατε στο ασθενοφόρο και θα ερχόταν εδώ, που είναι;

Δεν μπορώ να ζήσω χωρίς αυτήν, που είναι; Που είναι;

τέλος πράξης 2

γράφει σ' ένα κομμάτι χαρτί αυτά που του λέω
τώρα. Εξαντλήσατε κάθε περιθώριο υπεικφυγής·
όση άγνοια και να προσποιηθείτε, όσο και να μ'
αγαπήσετε, στο τέλος θα με προδώσετε και μετά
το τέλος θα με υμνήσετε. Δεν ξέρω. Το μόνο που
όντως δεν ξέρετε, το μόνο που όντως δεν ξέρει
κανείς είναι τι σημαίνει Noigandres. Για μία
φορά ακόμη, ξέρετε που είναι;

γυναίκα Πόσο ήταν περίπου;
άντρας Μόλις μου το 'χε δώσει ο πατέρας μου.
γυναίκα Αν σ' τα ζητούσε, πόσα θα της έδινες;
κορίτσι Μιλάω, ρώτησα κάτι, που είναι;
άντρας Για το σύνολο ή μόνο για να το στόμα της;
γυναίκα Όσα έγιναν όντως.
άντρας Όσα μου ζητούσε.
γυναίκα Άρα το πρόβλημα ποιο είναι; Ότι δεν σ' τα
ζήτησε;
κορίτσι Υπάρχω, δώστε μου σημασία, κοιτάζτε με, που
είναι;
άντρας Λίγο είναι;
γυναίκα Βγήμες κερδισμένος;
άντρας Ναι.
γυναίκα Γι' αυτό σου λέω, υπόγραψ' τα χαρτιά τους να
τελειώνουμε.
κορίτσι Ε! Παρακαλώ, σας ικετεύω, κοιτάζτε με,
υπάρχω, κοιτάζτε με, είμαι.

τέλος πράξης 2

*Το κορίτσι και το αγόρι κάνουν για πρώτη φορά έρωτα, κρυφά, σένα
βρώμικο υπόγειο*

*ως που οι γυναίκες και οι άντρες τα ανακαλύπτουν και τα ξυλοκοπούν
μέχρι μονίμου σωματικής βλάβης.*

πράξη 3 σκηνή 1

Δωμάτιο κοριτσιού με κρεβάτι και πιάνο.

Το κορίτσι ορφανή, η γυναίκα ορφανοτροφός.

γυναίκα Δεν έχεις ιδέα τι σημαίνει ν' αγαπάς κάποιον,
κορίτσι Είναι ίσες;
γυναίκα να είναι πάνω από σένα, να ζεις γιαυτόν,
κορίτσι Οι κοτσίδες μου. Πάρε τη μεζουρα, πρέπει να
μην είναι ίσες,
γυναίκα να έχεις αφιερώσει σ' αυτό όλη σου τη ζωή.
κορίτσι να ναι ανεπαίσθητα ασύμμετρες.
γυναίκα Το ορφανοτροφείο είναι το σπίτι μου,
κορίτσι Έτσι είναι, λες, ασυναίσθητα γοητευτικές.
γυναίκα έζησα εδώ όλη μου τη ζωή.
κορίτσι Ποια ζωή;
γυναίκα Τι;
κορίτσι Σε θυμάμαι να θυσιάζεσαι για τα παιδιά.
γυναίκα Το ιερότερο των καθηκόντων.
κορίτσι Πιστεύεις στο θεό;
γυναίκα Μαργαρίτα;
κορίτσι Όχι, ε; Δεν είναι κακό, παραδέξου το.
γυναίκα Τι θέλεις; Σε ετοιμάζω, σε φροντίζω, τι άλλο;
κορίτσι Να φροντίζεις τον εαυτό σου.
γυναίκα Φροντίζω τον δικό σου.
κορίτσι Πόσων είσαι;
γυναίκα Είμαι μητέρα /όλων σας
κορίτσι /Όλων σας, αυτή είναι η ηλικία μου.
γυναίκα Ναι, όσο και να το κοροϊδέψεις, ναι.
κορίτσι Και πόσο ήσουν όταν μπήκες;
γυναίκα Ξέρεις πως έτσι δουλεύει. Κορδέλα;
κορίτσι Όποια θες.
γυναίκα Γιατί όχι;
κορίτσι Γιατί μένουν οι ορφανές στα ορφανοτροφεία;
γυναίκα Να πάω που; Μόνο εδώ ήξερα να δουλέψω.
κορίτσι Άρα πιστεύεις. Παράδοση και ξερό ψωμί.
γυναίκα Είναι φυσικό.
κορίτσι Τι μανία; Γιατί τόσο φυσικό; Είμαστε εμείς,
εμάς μας εγκατέλειψαν.

πράξη 3 σκηνή 1

Δωμάτιο αγοριού με κρεβάτι και χώρο για χορό.

άντρας Στο κνητό. Ότι; Και καλά τι; Είσαι άνετη μάνα και θα φέρεις το παιδί ό,τι ώρα θέλεις και να μην το κάνω θέμα; Σε παρακαλώ, όταν λέμε μία ώρα, εννοούμε την ώρα που είπαμε. Δεν ξέρω πού είσαι ή πόσο απασχολημένη είσαι για να μην μπορείς να σηλώσεις το τηλέφωνο, μόλις ακούσεις το ηχητικό, παράτα ό,τι κάνεις και φερ' τον αμέσως.

Η γυναίκα χτυπά τη μπαλκονόπορτα, ο άντρας της ανοίγει, η γυναίκα μπαίνει με έναν φάκελο.

άντρας Που είναι; Γιατί σε κυνηγάω; Σταμάξi;

γυναίκα Μου αρέσει πολύ αυτό το σπίτι.

άντρας Και τι ν αυτό;

γυναίκα Τ' αγαπώ.

άντρας Λογαριασμός, νερό;

γυναίκα Αγαπώ το καπάκι της κατσαρόλας που δεν ταιριάζει, αγαπώ τη βρύση που έσταζε ως που τη χάλασες, φτιάχνοντάς την.

άντρας Ωχ, ρεύμα; Πες μου, μην το γυροφέρνεις, θα το αντέξω, πες μου.

γυναίκα Τα ντουλάπια που δεν κλείνουν, αυτή η χαραμάδα που χάσκουν. Η βρομιά στα τζάμια που ποτέ δεν έμαθες να τα καθαρίζεις σωστά και αφήνει σιιά όταν ο ήλιος τα χτυπάει απευθείας.

άντρας Σάλεψες; Πόσο ήρθε και σάλεψες, το σπίτι μας παίρνουν και τ' αποχαιρετάς;

γυναίκα Σε ζήλευα πάντα που κράτησες εσύ αυτό το σπίτι.

άντρας Καλά, νοίμι είναι, μην κάνεις έτσι.

γυναίκα Ο θόρυβος από τη λαϊκή, η καμπάνα της εκκλησίας.

άντρας Θα μου πεις;

γυναίκα Τι;

άντρας Τον λογαριασμό, το παιδί που είναι, κάτι.

γυναίκα Που σημαίνει;
κορίτσι Οι αφύσικες, οι χωρίς οικογένεια, οι μη φροϋδικές, οι μη κανονικές.
γυναίκα Μπούρδες, τι σημαίνει;
κορίτσι Άσχημες.
γυναίκα Είσαι ένα υπέροχο κορίτσι και σήμερα θα αποκτήσεις ένα σπίτι.
κορίτσι *Σαρκασμός.* Μια αγκαλιά, μια οικογένεια.
γυναίκα Δεν θέλεις; Κολόνια;
κορίτσι Κολόνια, ναι. Οικογένεια, όχι.
γυναίκα *Για τα γόνατα.* Πως είναι σήμερα;
κορίτσι Με βασάνισαν στις σκάλες.
γυναίκα Άλλοι προσεύχονται για την οικογένεια που περιφρονείς.
κορίτσι Πρόβλημά τους.
γυναίκα Τι θέλεις; Δεν κουράστηκες;
κορίτσι Εσύ; Τι αδυναμία. Γιατί δεν μπορούμε να μένουμε μόνοι.
γυναίκα Τι θες; Ούτε θεά είσαι ούτε λύκαινα.
κορίτσι Είμαι. Και το 'να και τ' άλλο. Και εξαφανίζομαι άμα θέλω, κι άμα γουστάρω λέω και το μέλλον. Βαρέθηκα να φορτώνεις την αδυναμία σου σε όλους. Εσύ δεν αντέχεις την απόρριψη και αγκιστρώθηκες σ' αυτήν την ιδρυματοποίηση καθαρά από σύνδρομο Στοκχόλμης.
γυναίκα Φτάνει.
κορίτσι Δεν φτάνει. Κουράστηκα να μας πνίγεις χάρη στις δικές σου φυλακές, να απαιτείς να ασφυκτιούμε στην πίεση που σε σένα άσκησαν. Δεν είμαστε εσύ. Δεν ξέρεις πώς είναι να είσαι παιδί σήμερα. Τι να τους κάνω τους γονείς; Δεν τους θέλω. Δεν είμαστε στο κωλοχώρι σου, που άμα δεν σε κρατούσε η μαμά απ' το χεράκι κι ο παπάς απ' το πιπί σε κοιτάγαν' όλοι σα να 'σαι η επόμενη γάτα που θα βιάσουν μες στο μανίκι της καπαρντίνας τους ή το μπουρί της σόμπας. Τι; Δεν έχεις να πεις τίποτε; Μόκο;

γυναίκα «Τίποτα μένει αμόλυντο στη γη·
 και τα φαντάσματ' αναπνέουνε.

άντρας Θα ήθελα που και που να συνεννοούμασταν, θα
 με γαλήνευε.

γυναίκα »Τα όνειρ' από θύμησες κατάγονται
 κι όλες οι θύμησες εράσμιες.»

άντρας Κουραφέξαλα.

γυναίκα Έρωτας.

άντρας Δεν καταλαβαίνω. Και μ' εννευρίζεις.

γυναίκα Δεκάτη εβδόμη Απριλίου.

άντρας Τότε λήγει; Σήμερα;

γυναίκα Χίλια εννιακόσια τριάντα τρία.

άντρας Α, έχει λήξει εδώ και τόσον καιρό; Γιατί δεν μου
 το 'φερες;

γυναίκα Εράσμιες. Πως θα λεγόταν μ' ερασματική;
 Εράσμιες. Τζιφος.

άντρας Να σου πω, ως εδώ. Θα γίνει της τραβιάτα.
 Λέγε, εξηγήσου.

γυναίκα Με ερασματική. Οικογένεια. Νοιγιάντρες.
 Μυρωδιά καρδιού. Η μυρωδιά εξαλείφει την
 πλήξη. Γελά.

άντρας Τι αφρικάνικα τελετουργικά είν' αυτά; Γιατί δεν
 τον έφερες;

γυναίκα Μικρός όχι. Στοπ. Χάθηκε. Στοπ. Ταξιδεύει στο
 χρόνο. Στοπ.

άντρας Μα την παναγία, θα σε χτυπήσω.

γυναίκα Γελά. Νο. Ως άρνηση. Μετά ο συνειρμός. Το
 θέατρο Νο. Ο μικρός φτιάχνει τη μάσκα του. Σε
 λίγο θα είναι έτοιμος για να ανέβει στη σκηνή.

άντρας Σε παρακαλώ, με τρομάζεις. Σε παρακαλώ.
 Δώσε μου τον φάκελο. Που είναι το παιδί; Δεν
 ήθελε να 'ρθει; Είναι το δικό μου
 σαββατοκύριακο, το παιδί έχω δικαίωμα να το
 έχω τώρα εγώ. Δεν του το είχα πει, του το
 κρατούσα για έκπληξη, αλλά μας έχω βγάλει
 εισιτήρια για τη λυρική. Και όχι για το μπαλέτο,
 κρατήθηκα. Ένας πιανίστας, γερμανός νομίζω,
 παίζει την πέμπτη του μπετόβεν, στη μεταγραφή

- γυναίκα** *Ταυτόχρονα.* Τι θες επιτέλους; Τι θέλεις; Δεν θες να σε πάρουν, δεν θέλεις να μη σε πάρουν, δεν θέλεις να πιστεύω, δεν θέλεις να μην πιστεύω, φταίω για τώρα που σε ετοιμάζω, φταίω κι όταν δεν σε ετοιμάζω. Τι θέλεις γαμώτο; Αυτό δεν ζήτησες; Να μην πας πουθενά; Να μείνεις μόνη;
- κορίτσι** *Ταυτόχρονα.* Τι κάνεις; Γιατί, φέρε μου την κορδέλα, γιατί την έλυσες; Άσ' την κοτσίδα, άσ' την. Μη μου τις λύνεις, γιατί; Τι κάνεις, άσε με, μη μ' ακουμπάς —το φόρεμα! Το 'σκισες. Τρελάθηκες; Στερημένη, ηλίθια, τι κάνεις; Όχι, σε παρακαλώ, δεν το εννοούσα, σε παρακαλώ, θέλω να τους δω, σε παρακαλώ.
- γυναίκα** Άντε γαμήσου, μαλακισμένη. Εδώ για μια ζωή. Μετά από μένα εσύ. Και μετά από σένα η επόμενη. Είναι δικό σου χρέος πια, μέλημά σου να βρούνε σπίτι όλες πλην μίας. Η μία που θα της καταστρέψεις τη ζωή είναι δική σου ευθύνη να βρεθεί. Εσύ είσαι υπεύθυνη πια να γαμήσεις την επόμενη παιδική ψυχή. Κοίτα παντού τη μούτα σου. Έχεις όσο χρόνο θες γιαυτό.

σκηνή 2

- κορίτσι** Πόση ώρα;
- γυναίκα** Λίγο ακόμη.
- κορίτσι** Κουράστηκα.
- γυναίκα** Τα γόνατά σου;
- κορίτσι** Όπως τα βλέπεις, απαίσια.
- γυναίκα** Είναι στον δρόμο.
- κορίτσι** Θέλω να πάω στην κηδεία.
- γυναίκα** Είσαι μικρή ακόμη.
- κορίτσι** Κι άμα πέθαινα εγώ;
- γυναίκα** Και πάλι, δεν θα ήσουν μεγάλη.
- κορίτσι** Μου αρέσουν οι εγκλησίες.
- γυναίκα** Που να δεις και των άλλων.

του λιστ, φυσικά. Του το φυλούσα για έκπληξη, οπότε, σε παρακαλώ, θέλω το γιο μου.

γυναίκα Γαβ.
άντρας Έπαθε κάτι; Αυτό μου λες τόση ώρα;
γυναίκα Γαβ.
άντρας Τι; Είναι καλά, είναι νοσοκομείο, που είναι;
γυναίκα Σε αγαπώ.
άντρας Σοβαρέψου.
γυναίκα Σε αγαπώ.
άντρας Το παιδί, που είναι το παιδί; Χειροτέρεψε, νοσηλεύεται; Τι;
γυναίκα Μην τολμήσεις και πουλήσεις τα κουτάβια.
άντρας Σε παρακαλώ, σε παρακαλώ, πες μου, σε ικετεύω.
γυναίκα Ησύχασε.
άντρας Είναι καλά; Αυτό θέλω να ξέρω μόνο.
γυναίκα Είναι σε καλά χέρια.
άντρας Γιατρού;
γυναίκα Ενός κυρίου.
άντρας Εδώ, σε μένα, συγκεντρώσου.
γυναίκα Ενός πολύ καλού κυρίου.
άντρας Ποιος είναι αυτός; Ο μικρός είναι μαζί του;
γυναίκα Ενός κόμη.
άντρας Γιατρός, δάσκαλος, πιανίστας;
γυναίκα Ο κόμης;
άντρας Ναι.
γυναίκα Τίποτα.
άντρας Τι τίποτα;
γυναίκα Δεν είναι τίποτα.
άντρας Πως τον λένε;
γυναίκα Τσέντσι.
άντρας Άντε γαμήσου, εσύ και τα προβλήματα σου.
γυναίκα Σ' αγαπώ.
άντρας Για τελευταία φορά.
γυναίκα Σε αγαπώ.
άντρας Που είναι;
γυναίκα Σε αγαπώ.
άντρας Πού. Είναι.

κορίτσι Έχω δει αυτές με τα γιαργιόλις.
 γυναίκα Κάποτε θάβανε κόσμο μες τις εκκλησίες.
 κορίτσι Εδώ;
 γυναίκα Όχι βέβαια· εμείς τους θάβουμε σωστά.
 κορίτσι Οι άλλοι το κάνουν λάθος;
 γυναίκα Άλλοι τους καίνε.
 κορίτσι Και δεν πονάνε;
 γυναίκα Αφού πεθάνουν.
 κορίτσι Και δεν πονάνε;
 γυναίκα Που στο διάβολο είναι;
 κορίτσι Και ο διάβολος;
 γυναίκα Εκεί πάνε όσοι ρωτούν πολλά.
 κορίτσι Και όσες. Μαμά;
 γυναίκα Ναι, διάβολε;
 κορίτσι Ο μπαμπάς δεν μ' αγαπάει;
 γυναίκα Παντού αργεί.
 κορίτσι Ποτέ δεν αργεί για τη δουλειά.
 γυναίκα Άλλο η δουλειά.
 κορίτσι Ούτε όταν έχει ποδόσφαιρο αργεί.
 γυναίκα Άλλο το ποδόσφαιρο.
 κορίτσι Μόνο όταν πρέπει να έρθει να με πάρει.
 γυναίκα Ε, τι να σου πω, παίζε ποδόσφαιρο.
 κορίτσι Ξέρεις ότι δεν μπορώ.
 γυναίκα Δεν το εννοούσα.
 κορίτσι Αν μπορούσα, κάτι, ξέρεις τι θα ήταν αυτό.
 γυναίκα Ξέρω.
 κορίτσι Μπορείς να μου πάρεις ένα ζευγάρι πουέντ;
 γυναίκα Αγάπη μου/
 κορίτσι /ξέρω.
 γυναίκα Τότε;
 κορίτσι Για να τις βλέπω.
 γυναίκα Θα σ' τις πάρω.
 κορίτσι Και μπορείς να μου τις δέσεις εδώ;
 γυναίκα Θα σ' ενοχλούν.
 κορίτσι Κι αν δεν έρθει;
 γυναίκα Θα έρθει. Πρέπει να έρθει.
 κορίτσι Αν δεν.
 γυναίκα Θα έρθει.

γυναίκα Δεν μ' αγαπάς;
άντρας Κόφ' τις μαλακίες. Λέγε.
γυναίκα Δεν σου λέω.
άντρας Είναι καλά;
γυναίκα Δεν σου λέω αν δεν μου πεις πως μ' αγαπάς.
άντρας Σ' αγαπώ. Λέγε.
γυναίκα Να το εννοείς.
άντρας Σ' αγαπώ.
γυναίκα Αγαπώ αυτό το σπίτι.
άντρας Σ' αγαπώ, πες μου.
γυναίκα Τ' αγαπώ αληθινά.
άντρας Σ' αγαπώ. Πες μου, πες το μου.
γυναίκα Τι να σου πω;
άντρας Πως μ' αγαπάς. Πες μου κι εσύ πως μ' αγαπάς.
γυναίκα Σ' αγαπώ.

Της παίρνει το φάκελο.

σκηνή 2

Όπως πριν.

άντρας Δεν είναι δυνατόν. Κανείς απ' τους δυο μας;
Κανείς; Πλήρως ανίκανοι; Στατιστικά αδύνατον,
όχι δύσκολο, ούτε και απίθανο, αδύνατον;
γυναίκα Μην κάνεις έτσι, δεν πειράζει.
άντρας Ένα παιδί. Το μόνο που ήθελα ήταν ένα παιδί.
Έναν γιο.
γυναίκα Είμαστε μαζί. Αυτό μετράει. Είμαστε μαζί.
άντρας Θέλω να γίνω πατέρας. Να είμαι πατέρας.
γυναίκα Κι εγώ το ήθελα, φως μου. Αλλά...
άντρας Τραγουδά. Μια 'γκαλιά, δυο φιλιά
γυναίκα Έλα δω, έλα σε μένα.

Αδέξια αγκαλιά, αμήχανη.

άντρας Τσάμπα τόσο σεξ, τόσο σπέρμα τσάμπα.
γυναίκα Τσάμπα;
άντρας Δεν εννοώ...
γυναίκα Κάτεργο, αγγαρεία;

κορίτσι Αν.
γυναίκα Θα πάμε στην κηδεία.
κορίτσι Σε ποια απ' τις δύο;
γυναίκα Θέλει και ρώτημα;
κορίτσι Είσαι η τέλεια μαμά.
γυναίκα Δεν κατάλαβες, στης νενέ θα πάμε.
κορίτσι Μα ήταν ξαδέλφη της γιαγιάς.
γυναίκα Για μένα είναι γιαγιά.
κορίτσι Και μένα ήταν φίλη μου.
γυναίκα Αυτή με μεγάλωσε.
κορίτσι Μεγαλώσαμε μαζί.
γυναίκα Την αγαπούσα.
κορίτσι Την αγαπώ. Ήταν σχεδόν εκατό.
γυναίκα Και;
κορίτσι Η μυρτώ δεν είχε κλείσει ακόμη τα δεκαπέντε.
γυναίκα Και;
κορίτσι Αν πέθαινα εγώ;
γυναίκα Άλλο εσύ.
κορίτσι Ήταν πολύ μικρή.
γυναίκα Και η άλλη πολύ σημαντική.
κορίτσι Μα ήταν καιρός της να πεθάνει.
γυναίκα Και να ταφεί και να τιμηθεί.
κορίτσι Αλλά η μυρτώ...
γυναίκα Είκοσι άνθρωποι την ήξεραν τη μυρτώ. Η τάξη της.
κορίτσι Και στο μπαλέτο.
γυναίκα Η νενέ ήταν γνωστή σ' όλη τη γειτονιά.
κορίτσι Θα είναι όλες οι φίλες μου.
γυναίκα Και μένα.
κορίτσι Σε παρακαλώ.
γυναίκα Εγώ σε παρακαλώ.
κορίτσι Όταν έρθει ο μπαμπάς, θα δεις.
γυναίκα Δεν θα έρθει.
κορίτσι Θα έρθει.
γυναίκα Δεν θα έρθει.
κορίτσι Θα έρθει.

Δεν με ξέχασε, δεν

μπορεί να με ξέχασε.

άντρας Όχι. Απλά ήθελα, ξέρεις...

γυναίκα Τι; Τι;

άντρας Σ' αγαπώ.

γυναίκα Κι εγώ.

άντρας Σ' αγαπώ σαν...

γυναίκα Σαν;

άντρας Σ' αγαπώ σαν μάνα του παιδιού μου.

γυναίκα Άρα δεν μ' αγαπάς.

άντρας Δεν μπορώ να σ' το εξηγήσω.

γυναίκα Ωραία το χωράφι άμα φυτρώνει το ποτίζουμε.

άντρας Όχι. Είσαι πανέμορφη, μια θεά. Μια αληθινή ευλογία για μένα.

γυναίκα Αλλά στέρφα, χέρσα, άγονη, άκαρπη, ανίανη, τίποτα, τσάμπα.

άντρας Εσύ τα λες αυτά.

γυναίκα Εσύ τα σκέφτεσαι. Τι σε παρακαλάω; Τι με καβλώνει ανείπωτα;

άντρας Ξέρω.

γυναίκα Αρχίδια ξέρεις, πες το, να τ' ακούσω.

άντρας Να σε...

γυναίκα Χωρίς ντροπές, πες το.

άντρας Να...

γυναίκα Τι; Το αγόρι φοβάται να το πει; Ντρέπεται;

άντρας Ψιθυριστά. Να σε χύνω.

γυναίκα Φώναξέ το ρε μαλάκα. Να σ' ακούσει ο πατέρας σου ρε, να 'ναι περήφανος για το μαλάκα του, φώναξέ το.

άντρας Καβλώνεις να σε χύνω.

γυναίκα Ο παπάς σου να τ' ακούσει ρε, θέλω να πέσουν τα προσευχητάρια στη μπουρδελογωνία σου, τι με καβλώνεις;

άντρας Να σε χύνω.

γυναίκα Που;

άντρας Αλλού.

γυναίκα Που;

άντρας Έξω.

γυναίκα Στην εξοχή;

άντρας Όχι.

γυναίκα Δεν σε ξέχασε.
κορίτσι Τι εννοείς;
Θέλει να έρθει, μου υποσχέθηκε.
γυναίκα Τι;
κορίτσι Έχει εισιτήρια για την παράσταση.
γυναίκα Απόψε;
κορίτσι Ναι!
γυναίκα Στο Εύπνημα της άνοιξης;
κορίτσι Μαμά, μάθε το πια. Είναι το αγαπημένο μου.
γυναίκα Στο Απόγευμα της άνοιξης;
κορίτσι Εαρινή ιεροτελεστία, μαμά. Δεν μπορείς να το
ξεχνάς.
γυναίκα Ενώ ο πατέρας σου...
κορίτσι Θα με πάει.
γυναίκα Ούτε καν ήρθε.
κορίτσι Θα με πάει.
γυναίκα Επειδή έχει εισιτήρια.
κορίτσι Και τα έκλεισε μόνος του.
γυναίκα Τα είδες;
κορίτσι Μου το είπε.
γυναίκα Τα είδες;
κορίτσι Όχι.
γυναίκα Δεν θα 'ρθει.
κορίτσι Θα 'ρθει.
γυναίκα Καλά.
κορίτσι Μη μου λες Καλά.
γυναίκα Αγάπη μου/
κορίτσι /Άσε με. Φύγε.
γυναίκα Για που; Είναι το σπίτι μου.
κορίτσι Δεν μενδιαφέρει. Δεν είναι.
Σε μισώ.
Η γυναίκα φεύγει.

σκηνή 3

Μπαίνει ο άντρας.

κορίτσι Που ήσουν;

γυναίκα Που;
άντρας Όχι εκεί.
γυναίκα Σε παρακαλάω η ηλίθια τόσον καιρό, αγάπη μου λατρεία μου, σε παρακαλώ χύσε με στα μούτρα, πεθαίνω, λιώνω, χάνομαι να τρέχουν να τα γλείφω, να τσούζουν τα μάτια μου, να κολλάνε τα μαλλιά μου, τίποτα. Βρε καλέ μου, βρε χρυσέ μου, τίποτα.
άντρας Δεν μπορώ να χύσω τα μάτια σου, το ξέρεις.
γυναίκα Όχι, αγόρι μου. Δεν είναι που δεν μπορείς να χύσεις τα μάτια μου. δεν μπορείς καν να κοιτάς τα μάτια μου όταν χύνεις. Τι νομίζεις; Ότι με ειθέτετε στην κοινωνία; Που νομίζεις ότι ζούμε; Πότε;
άντρας Είναι ο τρόπος που αισθάνομαι, δεν θέλω/
γυναίκα /Εγώ θέλω. Εσύ δεν θέλεις. Δεν θέλεις τίποτα. Εσύ είσαι μια μηχανή εφαρμογής του αγίου βιβλίου και του αγίου μπαμπά. Καμία θέληση δεν έχεις. Εγώ θέλω, εγώ είμαι αυτή που καβλώνω, εγώ σε παρακαλάω για ένα χαστούκι, μία δυνατή στον κώλο να χύσω κατευθείαν, μία δυνατή να έρθουν οι διπλες και τα ψωμάκια στον αυχένα να τρελαθώ. Εγώ θέλω. Εσύ μόνο εφαρμόζεις το καλό. Δεν έχεις σώμα, δεν καβλώνεις. Πήγε έντεκα, ώρα για σεξ, το πουλί σου σηκώνεται με πρόγραμμα. Στις έξι δεν μπορείς να με γαμήσεις, δεν είναι ώρα για σεξ, δεν γαμιούνται οι άνθρωποι στις έξι, δεν καβλώνουν. Βαρέθηκα. Κουράστηκα.
άντρας Θέλω να φύγεις.
γυναίκα Εσύ να φύγεις ρε μαλάκα. Φύγε. Σοβαρά, φύγε.
άντρας Μα, είναι το σπίτι μου.
γυναίκα Χέστηκα. Πούλο. Έφυγες, όπως είσαι. Έφυγες. Πάρ' ό,τι έχεις, πάρε και τη μαλακία το κωλόχαρτο, το εισιτήριό μου για τον παράδεισο είν' αυτό ρε, εσύ απέτυχες και γω πέτυχα. Εγώ μπορώ να γαμιέμαι και να μη σκέφτομαι τίποτα, το λέει ξεκάθαρα, κανείς και τίποτα, ούτε κέρατο

Γιατί γύρισες;

Γιατί τώρα;

άντρας Τι ζόρι τραβάς;
κορίτσι Ξέρεις.
άντρας Αποκλείεται.
κορίτσι Θέλω.
άντρας Την πέμπτη.
κορίτσι Δεν θα μάθεις ποτέ να την προφέρεις σωστά;
άντρας Πέμπτη.
κορίτσι Σχεδόν.
άντρας Ήθελα μόνο να δω αν είσαι καλά.
κορίτσι Όχι.
άντρας Τι;
κορίτσι Θέλω να μάθω.
άντρας Όχι.
κορίτσι Κουράστηκα το Όχι. Με πονά το Όχι.
άντρας Δεν θ' ακούσεις από μένα Ναι.
κορίτσι Λίγο.
άντρας Όχι.
κορίτσι Δεν μπορείς.
άντρας Δεν θέλω.
κορίτσι Θα κάνω ό,τι θες.
άντρας Το ξέρω.
κορίτσι Τι θες;
άντρας Τίποτα.
κορίτσι Δεν γίνεται να μη θέλεις τίποτα.
άντρας Κι όμως.
κορίτσι Ένα χαστούκι;
άντρας Όχι.
κορίτσι Θα δεχτώ όσα λεφτά κι αν μου δώσεις τώρα.
άντρας Όχι.
κορίτσι Και χαστούκι και λεφτά.
Έλα, γαμώτο. Παρακαλώ.
Γιατί; Τι σε χαλάει; Θαδυνατίσω, υπόσχομαι.
άντρας Ακόμη δεν καταλαβαίνεις.
κορίτσι Θα πάψω να τρώω, θα γίνω διάφανη, θα σου αρέσω, θα με θες, θα θες να με βαράς, θα θες να μου γαβγίζεις. όποτε φεύγεις θα κλαίω σαν σκυλί

ρινόκερου, ούτε προβοσκίδα δεν μπορεί να με
γκαστρώσει και συ, γλυκέ μου, να πας τώρα να
το κόψεις. Αφού δεν κάνει γι' αυτό που θες, να
το κόψεις, ναι; Άντε και γαμήσου να στρώσεις.

Ο άντρας φεύγει από τη μπαλκονόπορτα.

σκηνή 3

Μπαίνει το αγόρι.

γυναίκα Επί τέλους. Άργησες. Γιατί άργησες;
αγόρι Ο μπαμπάς. Άργησε να έρθει να με πάρει.
γυναίκα Τα γόνατά σου πως είναι;
αγόρι Δεν πονάνε πολύ σήμερα.
γυναίκα Μπορείς;
αγόρι Φυσικά.
γυναίκα Θέλεις;
αγόρι Πολύ.
γυναίκα Θες να δοκιμάσουμε κάτι;
αγόρι Ναι.
γυναίκα Κάτω απ' το στρώμα, έχει δυο πραγματάκια.
Βγάζει μαστίγιο και χειροπέδες.
Εδώ, δέσε μ' εδώ. *Τη δένει.*
Όχι. Έτσι μπράβο, ναι.
Έτσι σκυμένη θα με βλέπεις.
Α, Εκεί έχει και κάτι γόβες, τις βλέπεις;
Πάρ' τις.
Το αγόρι τις παίρνει.
Βγάλε μου τ' αθλητικά. *Της τα βγάζει.*
Και τα καλτσάκια. *Της τα βγάζει.*
Βάλε μου τις γόβες.
Όχι, ναι, έτσι. *Της τις βάζει.*
Κατέβασέ μου το παντελόνι.
Όχι, μη μου το βγάζεις.
Της το κατεβάζει ως τα γόνατα.
Σ' αρέσουν οι ζαρτιέρες;
Γνέφει καταφατικά.

βέβαιο πως το χουν εγκαταλείψει και συ θα χεις
πάει στο μπάνιο και τότε θα μαφήνει να σε
γλείφω, δε θάμαι μικρή, δε θάμαι άνθρωπος,
θάμαι μόνο δική σου και αδύνατη, αδύνατη και
δική σου.

άντρας Μπορώ να σου το περιγράψω.

κορίτσι Θέλω να το δω.

άντρας Άκου το.

κορίτσι Θέλω να ταγγίζω.

άντρας Μαζέψου.

κορίτσι Πες μου Όχι.

άντρας Δεν θα σου περιγράψω τίποτε.

κορίτσι Όχι, σε παρακαλώ.

άντρας Λοιπόν.

Όχι.

κορίτσι Μία λέξη.

άντρας Δεν έχω.

κορίτσι Μίλα!

άντρας Δεν μπορώ.

κορίτσι Τότε δείξ' το μου.

άντρας Όχι.

κορίτσι Άλλο ένα.

άντρας Όχι.

κορίτσι Σε προειδοποιώ.

άντρας Όχι.

Τον χαστουκίζει.

άντρας Ευχαριστώ.

κορίτσι Αυτό είναι άδικο.

άντρας Η ζωή.

κορίτσι Εσύ πήρες αυτό που ήθελες.

άντρας Εσύ.

(Εκτός από) ή (Ακόμα και) τους καθρέφτες.

άντρας Πράγματι.

κορίτσι Εγώ όχι.

άντρας Γιατί;

κορίτσι Κοίτα μας.

Μπορείς να μας δεις επιτέλους ολόκληρους.

Το πίσω και το μπροστά μας;

Κάνε με ό,τι θες.

Σκίς' το με τα δόντια.

Δαγκώνει το εσώρουχό της.

Κατέβασέ το κανονικά.

Το κάνει.

Βάρα με.

Πιο απαλά από χάδι.

Τι ν αυτό; Βάρα.

Τώρα ίσως να έγινε αισθητό.

ΒάΡα, χτύπα, ΒάΡΑ, ΒΑΡΑ.

Παραλύει.

ΓΑΒΓΙΣΕ μου ΓάΒΓιΣέ Μου γλείψε δάγκωσε
λύσσαζε ζέσκισε γάβγισέ με ναι γαβησέ με
Είσαι καλά; Μίλα μου.

Λύσε με, είσαι καλά;

Την λύνει.

Η γυναίκα ντύνεται βιαστικά.

- γυναίκα Συγγνώμη, συγγνώμη. Νόμιζα πως—
αγόρι Εγώ συγγνώμη.
γυναίκα Εγώ φταίω. Το ίδιο που έκανα σε κείνον, το ίδιο
κάνω και σε σένα.
αγόρι Ήθελα, αλήθεια σου λέω, ήθελα.
γυναίκα Δεν ήθελες. Και δεν πειράζει. Δεν πειράζει.
Είσαι υπέροχος. Όπως είσαι. Δεν χρειάζεται να
κάνεις κάτι που δεν θέλεις.
αγόρι Πήγαινε να τον βρεις.
γυναίκα Τι;
αγόρι Εκείνος σου αξίζει.
Δεν είμ εγώ η εναλλακτική που έψαχνες.
γυναίκα Μα, ψάχνω κάποιον που...
αγόρι Όχι. Χρειάζεσαι κάποιον που να μην μπορεί.
γυναίκα Δεν καταλαβαίνω.
αγόρι Σαρέσει;
γυναίκα Που δεν καταλαβαίνω;
αγόρι Ναι.
γυναίκα Εσύ;

άντρας Δεν είν αυτό Πρόσωπο ή αυτό Γεννητικά όργανα·
είναι και τα δύο. Είσαι πολύ ερωτική για να
κρύβεσαι στο σεξουαλικό

κορίτσι Θέλω.

*Τινάζεται να τον αγγίξει. Τα γόνατά της δεν την
βαστούν, πέφτει. Τη βοηθά να σηκωθεί.*

άντρας Είσαι καλά;

κορίτσι Σε παρακαλώ.

άντρας Να προσέχεις.

Ο άντρας φεύγει.

*Από το πάνω ή το δίπλα διαμέρισμα ακούγεται
κάποιος να χορεύει. Το κορίτσι παίζει πιάνο.*

τέλος.

αγόρι Ούτ' εγώ.
γυναίκα Κι εκείνος;
αγόρι Ούτ' εκείνος.
γυναίκα Σ' αγαπώ.
αγόρι Κι εγώ. Και κείνος.
γυναίκα Και κείνον αγαπώ.
αγόρι Το ξέρω. Πήγαινε.
Να προσέχεις.

*Η γυναίκα φεύγει.
Από το κάτω ή το δίπλα διαμέρισμα ακούγεται
κάποιος να παίζει πιάνο. Το αγόρι χορεύει.*

τέλος.