

κωνσταντίνος αβράμης

# Θυσέας

*φονεύσιμη και άθυτη*

αθήνα 2021

σχολή πυροδότησης θεατρικής γραφής θεάτρου πορεία

γεννήθηκα το 1998 στην αθήνα, εκεί σπούδασα φιλοσοφία. έχω ζήσει για λίγο στη λειψία. στην θεατρική ομάδα *ΔΡΥΣ* αγάπησα το θέατρο κι έκτοτε αφιερώνομαι σ' αυτό. μαθαίνω να γράφω θέατρο, να ερευνώ ζητήματα αισθητικής και φιλοσοφίας του θεάτρου, να είμαι ηθοποιός· έχω παρακολουθήσει σεμινάρια υποκριτικής με την Ελένη Σκότη, τον Γιάννη Κόκα και τον Στέλιο Βραχνή και έχω συμμετάσχει στις παραστάσεις: *Προφιτερόλ*, *Η αυλή των θαυμάτων* και *Πεθαίνω σαν Χώρα*. ασχολούμαι με το σύγχρονο, μη ρεαλιστικό κείμενο ως υλικό παράστασης. θεατρικά μου κείμενα προσφέρονται εδώ, στην ιστοσελίδα [play-ground.gr](http://play-ground.gr) και κατόπιν προσωπικής επικοινωνίας. ξεκινώ να μαθαίνω πώς να μεταφράζω και πως να δρω ως δραματουργός.

cavrm1998@hotmail.com 6978691158

το έργο γράφτηκε στα πλαίσια της σχολής πυροδότησης θεατρικής γραφής του θεάτρου πορεία (οκτώβριος 2020 – μάιος 2021) με εισηγητές τους θανάση τριαρίδη και βαγγέλη χατζηγιαννίδη.



Το θεατρικό έργο *θυσίας* του Κωνσταντίνου Αβράμη διανέμεται ελεύθερα στο διαδίκτυο σε μορφή ψηφιακού βιβλίου υπό άδεια Creative Commons BY [Αναφορά Δημιουργού]

εάν κάποιος ενδιαφέρεται να μεταφέρει το παρόν θεατρικό έργο στη σκηνή, παρακαλείται να επικοινωνήσει πρώτα με τον συγγραφέα.

εγώ / κωστής ντεκαβλές, 24  
εσύ / ηρακλής (αστυνομικός), 24

### περίληψη

η 24χρονη αριάδνη αγνοείται εδώ και 12 ημέρες. ο γιος του υπουργού δημοσίας τάξης, κωνσταντίνος ντεκαβλές, καλεί την αστυνομία ομολογώντας τον φόνο της. στο σπίτι του σπεύδει ο αστυνομικός ηρακλής με σαφείς οδηγίες: πρέπει να κρατήσει τον «φονιά» στο σπίτι δίχως να τον συλλάβει ως που να ενημερωθεί ο υπουργός. η συνύπαρξη των δύο νέων αντρών αποκαλύπτει πως μοιράζονται περισσότερα απ' όσα νόμιζαν: αμφότεροι σκιαμιστές και σινεφίλ, με κοινό μουσικό γούστο, ακόρεστο μίσος για τον πατέρα και βαθιά ενοχή. καθένας τους αισθάνεται υπαίτιος για τα δεινά των ανθρώπων, επιφορτισμένος με το καθήκον να διορθώσει έναν κόσμο *out of joint*, αντιλαμβάνεται τον εαυτό ως μυθικό τέρας, κάτοπτρο ο ένας του άλλου, αυτοκαταστροφικοί όσο και άκακοι. η πραγματική τέλεση του φόνου δεν αποτελεί αναγκαία προϋπόθεση για την καταδίκη, τον σωφρονισμό και την εξιλέωση· μία ψευδής ομολογία αρκεί, αν υποστηριχθεί από τη μαρτυρία ενός αστυνομικού. η φύσικα —εφήμερη, πλην ικανή να φέρει την κάθαρση του (προ)πατορικού αμαρτήματος— μπορεί να σιάσει μόνο αν ο ένας δεν ακολουθήσει τον μίτο του άλλου.

## πρόλογος

*το σαλόνι του διαμερισμάτός μου. μπουκάλια και βιβλία, μια παλιά τηλιόραση, πικάπ, μαρμάρινη σκακιέρα, μια κάμερα σε τρίποδο, ένας πίνακας κιμωλίας. βλέπω τηλιόραση: μια εκπομπή μαγειρικής διδάσκει πώς να φιλετάρετε έναν ταύρο. κουδούνι.*

εσυ *απ' έξω άνοιξε! χτυπάς ξανά, επιτακτικά, δυνατά*

*σηκώνομαι και ανοίγω την πόρτα.*

*πέσε κάτω, χέρια στο κεφάλι, πέσε κάτω.*

εγω *τι έγινε;*

εσυ *μένει κανείς άλλος εδώ;*

εγω *όχι.*

εσυ *βγάζεις το γκλοπ πέτρος ή χρυστός;*

εγω *συγγνώμη;*

εσυ *το θες κανονικά ή ανάποδα;*

εγω *δεν έχω κάνει κάτι. κάνετε λάθος.*

*διακοπή φιλεταρίσματος, στην τηλιόραση επιγραφή: προσοχή βία!,  
συνέχεια φιλεταρίσματος.*

εσυ *τ' αρχίδια μου λάθος.*

*μου ρίχνεις με το γκλοπ.*

εγω *ε!*

*ξανά*

εσυ *κάτω. κάνε αυτό που σου λέω μωρή πούστρα.*

εγω *κάνετε λάθος, είμαι αθώος, τ' ορκίζομαι.*

εσυ *σε ρώτησα; αρχίδι, που το παίζεις και κάποιος.*

εγω *γιατί;*

εσυ *γιατί βαριέμαι. αντιστάθηκες, ναι;*

εγω *σας παρακαλώ.*

εσυ *αντιστάθηκες; λέγε.*

*γνέφω καταφατικά, γελάς.*

εσυ τελευταία ευκαιρία, πέτρος ή χριστός; με σέρνεις

εγω τι κάνεις, γιατί; γιατί; τι κάνεις;

εσυ πέτρος. με βαράς αλύπητα για ώρα

*στην τηλιόραση διαφήμιση: μια γυναίκα περπατά με ένα πέπλο στο φεγγαρόφως, φτάνει στην κάμερα κρατώντας το ανάλογο αντικείμενο, ακούγεται: eau de la dacrygone, ένα πανέμορφο ταξίδι υπεροχής.*

*ενώ με βαράς ακόμη, ακούγεται από το μέσα δωμάτιο ένας γδούπος, σταματάς, κοιτάς.*

εγω όχι, σε παρακαλώ, μην πας μέσα.

εσυ ώστε μόνος ε; γκομενάκι;

εγω όχι, μη, μη.

εσυ αυτή όμως θα το πάρει μέσα της χριστιανικά κι ορθόδοξα.

*πηγαίνεις προς το δωμάτιο. σκοτάδι. στην οθόνη επιγραφή: τέλος. εμφανίζεται ο ηθοποιός που σε υποδύεται.*

εσυ λυπάμαι, μα η προσκόλληση στη ρεαλιστική παρουσίαση του ρόλου μου, ενός οργάνου της τάξης, δεν επιτρέπει να σας δείξουμε κάτι διαφορετικό. κάναμε 448 δοκιμές και όλες κατέληξαν πολύ σύντομα εδώ. γι' αυτό, σεβόμενοι την κρατική λογοκρισία που επιβάλλει στα θέατρα η μπιπ η κυβέρνηση μπιπ το μπιπ που την πέταγε, αποφασίσαμε να καταφύγουμε στο μύθο, παρουσιάζοντάς σας αυθόρμητα και από καρδιάς το ρεαλιστικό μας έργο: θαυματουργός υπουργογιός σωτήρας ευαγγελίζεται ασυμπτωματική συστημικότητα. «και τώρα κάτι εντελώς διαφορετικό».

*στην οθόνη επιγραφή: αναφορά σε monty python*

*στην οθόνη επιγραφή: σκοτάδι*

*στην οθόνη επιγραφή: ω*

*η οθόνη σβήνει.*

*στο σαλόνι του διαμερίσματός μου, παίζω νευρικά στην κιθάρα το “labyrinth song” του asaf avidan δίχως στίχους. έχω μία σκούλα, τη γουρούνα. φορώ δαχτυλίδι στον μικρό. βαδίζω νευρικά, κρατώ κινητό τηλέφωνο· σταματώ, το κλείνω και πηγαίνω στο σταθερό: ένα παλιό τηλέφωνο με περιστροφικό καντράν. σχηματίζω τον αριθμό, καλώ*

εγω *στο τηλέφωνο* θέλω να με ακούσετε, είμαι ένοχος. είμαι ειλικρινής, σας παρακαλώ να με ακούσετε, δεν είναι φάρσα, ευθύνομαι. εδώ και 12 ημέρες έχει δηλωθεί ως αγνοούμενη η αριάδνη, 24 χρόνων, με μαλλιά, μάτια, ύψος και βάρος φυσιολογικό, αλλά τι πάει να πει / δείλιαζα. είναι νεκρή. / το σώμα της όχι, το πρόσωπό της, το κεφάλι δηλαδή, στα χέρια μου. μην κλείνετε, δεν είναι φάρσα / ονομάζομαι — πρώτα συλλάβετέ με / αιγαίου 48, δεύτερος όροφος / πού να πάω; θέλω να τιμωρηθώ, εγώ κάλεσα / σας περιμένω. να ‘στε καλά, καλό βράδυ.

*κλείνει, κοροϊδεύω*

κι εγώ, φιλάκια.

*περπατώ φορτισμένος, ιδέα*

δεν μπορεί να ‘ναι τόσο μαλάκες.

*η σκέψη με διασκεδάζει. ξανά στο τηλέφωνο, νέο νούμερο, καλώ*

πιτσαρία ρουά-ρεν, μια παραγγελία θα ήθελα να κάνω. / σωστά, ντεκαβλές. / ξεκαρδιστικό, ε; / σαν αυτόν, έχει σημασία; / δεύτερος όροφος / μία vegan special θα ήθελα με extra κρεμμύδι και vegan τυρί στο στεφάνι / ναι, max, ενάμιση λίτρο, παρακαλώ / ναι, δηλαδή όχι, μόνο μία χάρη: είναι προτεραιότητα, όσο το δυνατόν ταχύτερα, είναι μεγάλη ανάγκη να προλάβει κάποιον / ναι, πάρτι έκπληξη / μία αρκεί, είναι πριβέ πάρτι, θα εκπλήξω εμένα. ευχαριστούμε. ο βιαστικός κι ανταμειφθήσεται / θα εκτιμηθεί, λέω, η ταχύτητα / να ‘στε καλά, καλό βράδυ.

*κλείνω το τηλέφωνο. παίρνω μια αδιαφανή σακούλα βιβλιοπωλείου με τυπωμένο «το σκάκι» του αναγνωστάκη και πηγαίνω στο μπάνιο. βγαίνω έχοντας γεμίσει τη σακούλα με κάτι που μοιάζει με κεφάλι. συγγρίζω, βρίσκω κουβάρι κόκκινης κλωστής, ο μονόλογος που ακολουθεί λέγεται συνοδεία κιθάρας στη μελωδία του “labyrinth song”.*

φταίω, θέλω να ευθυνθώ, συλλάβετέ με, ένοχος θα πει η νομική, λεκές που δεν διαλύει ούτε έν’ απορρυπάντικο, σημάδι σπέρματος, κρασιού σταγόνα σε καμβά

λευκό. ανεξίτηλος για το μαλακτικό σαν άποφρακτικό να είναι δυνατό για να σβηστώ, μονόκερως, όχι: μάρκα ο μινώταυρος, το σπέρμα δεν φεύγει και το ρούχο μου κρίνο θα μυρίζει, δυσωδεί. γνωρίζω έτσι θα συμβεί, πατέρα, εσύ μου το 'φτιαξες· αργούσα να καταλάβω πώς σχεδιάζετ' ο λαβύρινθος, δεν είχες χρόνο, πήρες τα κομμάτια, «θα το φτιάξω τώρα 'γω. θα 'σαι ο μινώταυρος», μου είπες. ήμουν μόνος. ο μίτος πρώτος, η αριάδνη πιο μετά. ο μίτος μ' έπαιξε, μου ζήτησ' ένα φίλο, του 'φτιαξα λαβύρινθο, γι' αυτόν της έδωσα τον μίτο, είπα σε κείνη «έλα θα με βρεις». βυθίστηκα εντός του, μα δεν ήρθες, όχι δεν με βρήκες. θέλω να μ' εμπιστευτείτε, δική θέλω, δεν είναι τρικ, δεν υπειφεύγω· είμαι λάθος, παρακολουθήστε την πρόοδο της σκέψης μου: εξαλείψιμος, παρακάμφιμος, συλλάβετέ με, μ' ευγένειά σας το ζητώ.

*κουδούνι. βάζω την κάμερα να μαγνητοσκοπεί, ανάβει κόκκινο  
λαμπάκι, το κρύβω με μαύρη μονωτική*

εγω φωνάζω είμαι στο μπάνιο, μισό λεπτό ανοίγω την πόρτα κάτσε πίσω γουρούνα, δε μιλάω σε σας, παρακαλώ

εσυ καλησπέρα, σας

εγω θα μου πεθάνεις άνθρωπέ μου, ανάπνευσε. νερό;

εσυ μην, σας βάζω, σε κόπο

εγω σώπα καλέ. μην φοβάσαι τη γουρούνα

εσυ φαίνεται ήρεμη.

εγω και μύγες τρέμει. τρέχοντας ανέβηκες;

εσυ οι σιάλες είναι λίγο απότομες. είμαι,

εγω αστυνομικός;

εσυ ηρακλής.

εγω ομάδα διας;

εσυ καλέσατε στο τμήμα.

εγω ηρακλή, επειδή είναι σαν στάβλος, θα μπορούσες;

εσυ μ' έστειλαν να βεβαιώσω πως είναι φάρσα

εγω θα σας πείσει το κεφάλι της

εσυ σας παρακαλώ, κύριε...

εγω να μην το φέρω;

εσυ δηλαδή όντως; και γιατί και καλά εγώ τώρα; είστε σίγουρος;

εγω μισό να τσεκάρω, γουρνούνα πάρ' τη μουσούδα· φέρνω τη σακούλα ναι.

εσυ τι 'ν' αυτό; είσαι τρελός; τι 'ν' αυτό; πίσω, πέσε κάτω πέτα το

εγω εδώ;

εσυ πιο μακριά, πιο κει.

εγω δεν σας περνάνε εκπαίδευση για τα αίματα;

εσυ στα γόνατα.

εγω η σακούλα στάζει σταγόνες εννοείς;

εσυ γονάτισε! χέρια.

εγω πίσω ή στο κεφάλι;

εσυ δεν ξέρω, κεφάλι, φέρ' τα δω.

*μου φοράς χειροπέδες*

έχεις δικαίωμα να παραμείνεις σιωπηλός. ονοματεπώνυμο; μίλα.

*σιωπώ νεύοντας στην εντολή σου*

όνομα.

εγω στο τμήμα.

εσυ τώρα, θέλω ένα όνομα.

εγω δεν θέλεις.

εσυ το απαιτώ.

εγω ναι, αλλά δεν το θέλεις.

εσυ λέγε.

εγω κωνσταντίνος.

εσυ τ' άλλο.

εγω ντεκαβλές.

εσυ γελάς, συνειδητοποιείς με τον υπουργό; σιωπώ ο υπουργός;

εγω πατέρας γιος.

εσυ όντως; μαλακίες. πες το πραγματικό. σοβαρά;

*πάνεις ασύρματο, σκέφτεσαι, δείχνεις το τηλέφωνο*

*επιτρέπεται;*

εγω παρακαλώ



*καλείς*

εσυ κύριε διοικητά; ηρακλής εδώ. είμαι στο σπίτι του φαρσέρ. κύριε, ο φαρσέρ δεν είναι φαρσέρ. / λέει αλήθεια, έχει το κεφάλι της, μου το έδειξε / είμαι σίγουρος / όχι, δεν είμαι βλαξ / και το πρωτόκολλο και τη διαδικασία / του το είπα / να σας ρωτήσω κάτι: ο υπουργός δημοσίας τάξης, έχει γιο; / γύρω στα 24. νομίζω είναι αυτός / για αυτό σας κάλεσα από δω, δεν ξέρω / του τη ζητάω τώρα.

ταυτότητα. δίνω

αυτός είναι, σας παρακαλώ, δεν θέλω να χάσω τη θέση μου, το μόνο που έχω είναι το σώμα, σας παρακαλώ, πείτε μου ότι δεν / σας ακούω, δεν πανικοβάλλομαι / θα του πω να φύγει, θα μείνω εδώ / βγάζω χειροπέδες, ζητάω συγγνώμη, δεν τον αφήνω να φύγει, ουδέν πρόβλημα / μη με φοβάστε, όσο χρειαστεί. μην ανησυχείτε, με το κεφάλι— κύριε διοικητά;

*κλείνεις το τηλέφωνο*

εγω ήταν λάθος, στο τμήμα πρώτα, όνομα μετά, ευθύνομαι, σύλλαβέ με.

εσυ θα επικοινωνήσει με τον πατέρα σας, περιμένουμε οδηγίες. μήπως υπάρχει μπαλκόνι;

*γνέφω, βγαίνεις, φωνάζεις στον συνάδελφό σου στο περιπολικό να φύγει, μπαίνεις*

και μπάνιο;

εγω όχι.

εσυ από δω;

εγω αν πω όχι;

*πλένεις τα χέρια σου, βρέχεις τα μούτρα σου, καθυστερείς, επιγραφή στην τηλεόραση: συγκεντρώσου στην πλοκή. βγαίνεις*

εσυ και συ είσαι ο φονιάς.

εγω εγώ.

εσυ μά'ιστα. είσαι σίγουρος για όλο αυτό;

εγω έχει γίνει ήδη.

εσυ μά'ιστα. και θέλεις να σε πιστέψω;

εγω να φέρω τη σακούλα;

εσυ ας γίνει όπως το θέλεις.

εγω δεν σου γεμίζω το μάτι;  
εσυ η σακούλα μυρίζει.  
εγω δεν έχεις καημένε μου δει ποτέ πτώμα;  
εσυ σωστά, μοσχομυρίζει.  
εγω η μπόχα της είν' η γλύκα της, πτώμα είναι.  
εσυ σωστά, πτώμα είναι.

*κουδούνι*

εγω ήρθε.  
εσυ ποιος είναι; περιμένεις κάποιον;  
εγω έχω παραγγείλει πίτσα, λεφτά στο...  
εσυ εγώ πρέπει να πάω;

*δείχνω τις χειροπέδες*

άσ' το. έχεις τραβήξει κι εσύ τόσα. τι του αφήνω;  
εγω τίποτα, ήμουν ξεκάθαρος: τον πρόλαβες, το 'χασε.

*βγαίνεις από το διαμέρισμα, αφήνεις την πόρτα ανοιχτή*

εγω τι βλαξ.

*φέρνω ποτήρια, κάνω χώρο στο τραπέζι, επιστρέφεις*

εσυ του άφησα. το λυπήθηκα το παιδί μωρέ, τι φταίει; α

*μου βγάζει τις χειροπέδες*

συνεργάσιμος

εγω εγώ σε παρήγγειλα, θυμάσαι;  
εσυ τι έχει;  
εγω vegan special διπλό κρεμμύδι vegan τυρί στο στεφάνι.

εσυ what are the odds? ομάδα;

εγω άλφα βήτα αρνητικό.

εσυ μπαλίτσα; πόδια, χέρια, κάτι;

εγω κάποτε ο πατέρας μου ήθελε να γίνω το λίμπερο που ο ίδιος θα γινόταν.

εσυ αλλά;

εγω το είδωλο παντελής ντεκαβλές τα παράτησε για το καλό του τόπου.

εσυ για σένα πήγαινε το αλλά. *συνειδητοποίηση* αλλά εσύ δεν ψηνόσουν.

εγω μαχαιροπίρουνο;

*γελάμε*

β

εγω ηρακλής, επώνυμο είπαμε;  
εσυ και καλά δεν το θυμάσαι;  
εγω δεν σε θυμάμαι.  
εσυ θα με θυμάσαι.  
εγω πριν κάνα χρόνο, ο πατέρας μου είχε κάνει επίσκεψη στο α.τ. σου.  
εσυ καλώς τον δεχτήκαμε.  
εγω ήθελε να ξέρει κάτι προσωπικό για σας, διαβάζαμε τους φακέλους σας.  
εσυ νόμιζα εμείς φακελώνναμε τους άλλους.  
εγω και οι άλλοι, όμως, εσάς, απ' ό,τι φαίνεται.  
εσυ αλλά ποιοι είμαστ' εμείς και ποιοι οι άλλοι;  
εγω αλλά δεν σε θυμάμαι.  
εσυ ίσως να μην είχα έρθει ακόμη εδώ. κάπου τότε ήρθα, ίσως λίγο μετά.  
εγω ίσως.  
εσυ αλλά τον θυμάμαι να έρχεται.  
εγω ποιος ξέρει;  
εσυ πόσο κρεμμύδι;  
εγω όσο αντέχεις, λίγο ακόμη και τα τσόφλια.  
εσυ τα ποια;  
εγω πως λέγονται αυτά τα απ' έξω που τα πετάς, η εξωτερική στοιβάδα  
εσυ «εξωτερική στοιβάδα».  
εγω ευχαριστώ. επίσης, είναι ίδιο με τ' άλλα στρώματα. δεν είναι φτιαγμένο για να προστατεύει τα υπόλοιπα, είναι ίδιο με αυτά κι απλώς ξεράθηκε επειδή αφέθηκε έξω να 'ρχεται σ' επαφή με το χώμα.  
εσυ ο κοινωνικός δαρβινισμός του μέσα στροβίλου που στην καρδιά του κρεμμυδιού είναι πιο προστατευμένος.  
εγω το κρεμμύδι δεν έχει καρδιά.  
εσυ «φλούδια»! εσύ δεν έχεις καρδιά, αλήθεια, πώς—

εγω —καλώς τον. κι άργησες.  
εσυ πως; ακόμη δεν πιστεύω κάτι τέτοιο πως γίνεται;  
εγω να σου δείξω;  
εσυ προσποιείσαι υστερικό γέλιο, απότομα σοβαρεύεις βρε σε καλό σου.  
εγω στη γουρούνα ήρεμα αγάπη μου, ο μπάτσος χάλασε, όλα καλά.  
εσυ μια χαρά παιδί, τι συνέβη; χωρίς παρεξήγηση, δεν είσαι και σφίγγεσαι εννοώντας  
«γυμνασμένος»  
εγω ηρακλή, τι σκληρός που είσαι, όλοι σε ζηλεύουν, μπράβο δυνατό αγόρι!  
εσυ κομπλεξικός όμως, δε λέω. χειρονομείς επιβραβευτικά λέγε.  
εγω μόνη της το έκανε: της μιλούσα τόσο που, σηκώθηκε ψύχραιμη, πήγε στο μπάνιο,  
έκοψε το κεφάλι της και, κότα με σπασμούς, μου το έφερε ανέφαλη ως το σαλόνι,  
μου το προσέφερε και τουρτούρισε, ταχτάρισε; πως είναι;  
εσυ σπαρτάρησε;  
εγω την έβλεπα να σπαρτάρησε στο πάτωμα, εκεί στην τάβλα που κάθεσαι με το  
λασπάρβυλο, κι έγειρα το κεφάλι πλάγια μην απ' τους σπασμούς καταπιεί τη  
γλώσσα της, πνιγεί και έχουμ' άλλα. έτσι ακριβώς, σ' τ' ορκίζομαι, στη ζωή της  
μάννας σου.  
εσυ δε γαμιέσαι, λέω 'γω; και να μηνπεις σ' εμένα, θα ρωτήσουν κι άλλοι. έκανες  
μαλακία, σου 'ρθε ο μόνος που θα σε συμπαθούσε, δεν αλλάζει τίποτε. θα  
τιμωρηθείς, τελεία.  
εγω σεξαναγεμίζω;  
εσυ κυτταρίτιδα μου δίνεις το ποτήρι  
εγω δεν τσακωθήκαμε  
εσυ ούτ' εμείς  
εγω με την αριάδνη  
εσυ ηρακλής, θυμάσαι; αστυνομικός, σαλόνι;  
εγω γάμησέ το, δε λέω.  
εσυ το βουλώνω, sorry, πες μου  
εγω ξέχνα το  
εσυ δε σε ξαναδιακόπτω, υπόσχομαι. κόβω το κεφάλι μου

*γελούμε*

εγω είχαμε πάει για καφέ, κανέναν τσακωμό, ολότελα ψύχραιμοι — και πληρτικοί. αυτή η γαμημένη σιωπή, ρε φίλε. τόση σιωπή. η μέρα σου; η μέρα μου. κάτι συναρπαστικό; όχι. τα ίδια; τα ίδια. και μετά; λίγ' ακόμ' από τα ίδια. και σιωπή και δεν αντέχω, πες κάτι, οτιδήποτε. τι έφαγες για πρωινό. κι αυτό όχι τη μέρα που πήγαμε για καφέ. τρία χρόνια πριν. ήμαστε μαζί τέσσερα χρόνια

εσυ ήμασταν

εγω ήμαστε, ήτα

εσυ εντός έδρας. ξέχασα, δεν έχεις ιδέα. συνέχισε

εγω και κάθε μέρα: τι νέα; και κάθε μέρα: τα ίδια. ήξερα τι θα πει. περπατούσαμε πια στον ίδιο ρυθμό, ίδιο βήμα, καταλαβαίνεις; σήμερα; γιαούρτι με berries. σήμερα; γιαούρτι με σπόρια. σήμερα; γιαούρτι με τ' αρχίδια μου. δεν αντέχω άλλο, δεν άντεχα άλλο.

εσυ επειδή βαριόσουν; όλος ο κόσμος βαριέται. *χειρονομία «σεξ;»*  
*χειρονομία: δύο*  
βδομάδα;

εγώ μέρα.

εσυ το φως όπως μπαίνεις αριστερά, η πόρτα μαγκώνει.

εγω πες τη μαλακία

εσυ κατούρα ρε μαλάκια που γαμάς δυο φορές τη μέρα και τη σιοτώνεις κιόλα την κοπέλα. τι θες; να τη χύνεις στο ένα αυτί και να βγάνει απ' τ' άλλο γιαούρτι;

εγω πιο ιεραποστολικό από ιεραπόστολο στην αντίς αμπέμπα.

εσυ vanilla. πήγαν ιεραπόστολοι στην αντίς αμπέμπα;

εγω σιγά μη δεν. ιεραπόστολο να μ' έστελναν στην αφρική, τόσο βαρετός, θα έβρισκα να γαμάω λευκή. τη μία αλμπίνα του πληθυσμού για το comfort zone, τόσο πολύ

εσυ εσένα έπρεπε να σιοτώσει.

εγω δεν μου κάνει διαφορά.

εσυ και; είχατε πάει για καφέ

εγω και τα ίδια και γιαούρτι και τα ίδια και πέθαινα, αλήθεια. τόση αφόρητη σιωπή. φλιτζάνι, μπισκότο, φιλί, χέρια, μάτια, αποφεύγω τη βλεμματική επαφή, θα δει πως είμαι νεκρός από χίλια χρόνια. πραγματικά αισθανόμουν νεκρός σ' όλο αυτό. σα γαμημένες μούμιες θαμμένες δίπλα δίπλα για χιλιετίες, να μην αλλάζει

τίποτε, να μην έχουμε τίποτε να πούμε. ξέρεις πώς λέγεται αυτό; σαρκοφάγος. δεν είναι τυχαίο. μου έτρωγε τη σάρκα, το καταλαβαίνεις; μου έτρωγε τη σάρκα αυτή η σιωπή, αυτό το απεριγράπτο κενό

εσυ λίγη σιωπή βρε παρλαπίπα

εγω δεν την βαστάω τόση σιωπή. δεν είναι παύση, να περιμένω να πει κάτι. είναι σιωπή. ξέρω όλα τα πιθανά πράγματα που μπορούσε να μου πει, ήξερε πως ήξερα όλα όσα θα μου έλεγε και δε μου έλεγε τίποτα, καταλαβαίνεις; σωπάς καταλαβαίνεις; σωπάς μίλα μου και συ, πες μου, καταλαβαίνεις;

εσυ όχι.

εγω γάμησέ με.

εσυ δυο φορές τη μέρα και κχ χειρονομία αποκεφαλισμού;

εγω deal or no deal;

εσυ δε με δελεάζει. στιγμή λες το deal να βγαίνει από το δελεάζω;

εγω με κανέναν τρόπο.

εσυ γιατί; deal δέλεαρ δέαλαρ, θα μπορούσε.

εγω όχι, δε θα μπορούσε.

εσυ γιατί;

εγω γιατί είσαι μπάτσος, γι' αυτό. το σιέφτηκες, πες: είμαι μπάτσος, πρώτη προκείμενη, σιέφτηκα κάτι, δεύτερη, συμπέρασμα: μαλακία.

εσυ και τι την έκανες; ή πως;

εγω εσύ πως θα το 'κανες;

εσυ εγώ δεν θα σκότωνα άνθρωπο από βαρεμάρα

εγω δεν είναι βαρεμάρα, είναι υπαρκτική πλήξη. δεν έκανε τίποτε μες τη μέρα, τέσσερα χρόνια δεν άλλαξε καθόλου. οι ζωντανοί οργανισμοί αλλάζουν, οι στάσιμοι πεθαίνουν

εσυ και bingo: ο μπάτσος δεν είναι ο πιο φασίστας στο δωμάτιο

εγω σώπαινε τρελέ μου.

εσυ τι πιόνι θα ήσουν στο σιάκι;

εγω εκπλήσσομαι. που έμαθες σιάκι, στην κλούβα;

εσυ πόλεμος είναι το σιάκι, με βασιλιά και θυσίες για τη νίκη. τι πιο κάβλα;

εγω δεν ξέρω τι θα 'μουν. εσύ;

εσυ πάντα μου άρεσε ο αξιωματικός. οι πύργοι είναι κει για να οριοθετούν τη σκακιέρα. λες και θα χιονίσει, θα καλυφθεί η σκακιέρα και οι πύργοι πρέπει να μην έχουν ξεκουνηθεί για να ξέρουμε πού ξεινά και πού τελειώνει το battlefield. η βασίλισσα overachiever και ο βασιλιάς ξυστοτεμπελχανάς που τον έχει στο βρακί της · φεμινεπανάσταση

εγω εγώ στρατιώτης.

εσυ ποιος διαλέγει το φανταράκι;

εγω δεν ξέρω, τα en passant, ξέρεις, που το πιόνι μετακινείται δύο

εσυ *θιγμένος* ξέρω.

εγω δεν θα απολογηθώ. το πόσο εύκολα θυσιάζονται, το ότι ξεινούν στην αρχή και πάνε μόνο προς μία κατεύθυνση, που καταλήγουν τρία προς τρία και όλες οι κινήσεις είναι κλειδώματα

εσυ η ελπίδα μεταμόρφωσης - προαγωγής

εγω μου βγάζουν μια τρομακτική ανθρωπινότητα.

εσυ τα φιλιά μου στον στέφαν.

*στην οθόνη επιγραφή:* αναφορά στην «σκακιστική νουβέλα» του stefan zweig.

εγω σκάκι και διάβασμα· είσαι σίγουρα μπάτσος;

εσυ το αστείο είναι πώς συνεννοηθήκαμε χωρίς να μιλήσουμε.

εγω πολύ αστείο.

εσυ τι σε ρώτησα;

εγω «τι σε ρώτησα;»

εσυ σοβαρά.

εγω τι πιόνι θα 'θελα να 'μαι.

εσυ τι είχες πει εσύ ακριβώς πριν;

εγω κάτι που βρήκες φασιστικό.

εσυ είπες «τρελέ μου». *στην οθόνη επιγραφή:* αναφορά στο «σκάκι» του αναγνώστη που είδατε και πριν στη σακούλα τέλοσπάντων. σκάκι μου 'μαθε ο προηγούμενος διοικητής μου. με καλούσε στο γραφείο του λες και πήρε φωτιά ο κόσμος. την πρώτη φορά νόμιζα είχα κάνει μαλακία. του είχα πει πως ήθελα να μάθω σκάκι και το 'χα ξεχάσει. με φωνάζει, μπαίνω, χεσμένος, και βγάζει μια σκακιέρα γυάλινη. μου έμαθε τα πάντα. παίζαμε ώσπου βγήκε στη σύνταξη. δεν τον



κέρδισα ποτέ. «δεν πειράζει, θα έρθει η μέρα που θα 'χεις γίνεις καλός. και μετά θα έρθεις και παύση πάλι θα σε ξεφτιλίσω». ήμουν 20. πόσο είσαι;

εγω 24.

εσυ ίδια είμαστε. μου 'λεγε, «έμαθα σκάκι στα 24. θα παίζουμε μόλις γίνεις 24 και τότε θα σου πω αν είσαι όσο καλός ήμουν εγώ τότε». εγώ 20. βγήκε στη σύνταξη και έχασα τον μέντορα. κατέβασα εφαρμογή να παίζω σκάκι, κατέβηκα σε διαγωνισμούς. τρίτος στα βαλκάνια.

εγω α, στ' αρχίδια μου.

εσυ του 'λεγα στο τηλέφωνο «θα σε σκίσω». μου 'λεγε, «κλείσε τα 24 κι έλα με τα χαρτομάντιλά σου». μιλούσαμε ανά τρεις μήνες, τα ίδια. κάποια στιγμή ακουγόταν πιο κουρασμένος. ο διοικητής μου, λιοντάρι, ατσάλι θα πάω τρίτος στους παμβαλκανικούς και πάλι θα με ξεφτιλίσει. ούτως ή άλλως πρέπει να τον αφήσω να κερδίσει, ακόμη κι αν τον έχω με το 'να χέρι.

εγω ενώ, όπως όλοι ξέρουμε, σκάκι παίζεις και με τα δύο.

εσυ ήρθαν τα γενέθλιά μου. του βρήκα ένα σκάκι γυάλινο, ίδιο μ' ένα που είχε και του 'χε σπάσει

εγω είχες γενέθλια, πήρες δώρο. σωστά, έτσι πάει, συνέχισε.

εσυ χτυπάω σπίτι του, έτοιμος να τον δω να βρίσκει μια σταγόνα ειλικρίνειας και να μου λέει «ρε μπαγάσα, τα κατάφερες». αυτό ήθελα. ζητούσα πολλά; «γαμήθηκες, αλλά τα κατάφερες». μου ανοίγει η γυναίκα του, χρυσή γυναίκα. τη βλέπω στα μαύρα, δεν το προσέχω. μου λέει: «δεν είναι δω». της λέω «θα τον περιμένω». μου λέει «εδώ και δυο μήνες».

*σε αγκαλιάζω*

άνοια. δεν μου είχε πει τίποτε. ένα πρωί, η γυναίκα του στη λαϊκή, σηκώθηκε κι έφυγε. βάλανε silver alert, τίποτα. δεν παίζαμε στα 24. δεν έμαθα ποτέ αν—

εγω θες να παίζουμε; αλλά το δικό μου είναι μαρμάρινο

εσυ δεν ξανάπαιξα.

εγω refill;

εσυ κάν' τον' κόπο.

εγω μισό, φέρνω παγάκια.

*βγαίνω· κοιτάζεις τ' αντικείμενα του χώρου, βρίσκεις μια απόδειξη,  
παίζεις με τη γουρούνα, επιστρέφω*

εσυ πολλά λεφτά ε;  
εγω δεν είναι δικά μου.  
εσυ το φαντάζομαι· όλα τ' άλλα καλά, δύο μπουκάλια κέτσουπ;  
εγω σχώρα με, τι;  
εσυ τι να το κάνεις τόσο κέτσουπ;  
*ξεκαρδίζομαι*  
τι γελάς ρε;  
εγω παίρνω την απόδειξη, την πετάω κέτσαπ, η· θηλυκό.  
εσυ πάντα το κέτσουπ το ήξερα. σου γάμησα την ιστορία με τα δικά μου. εσύ διηγείσαι φόνο, εγώ μονοπωλώ την κουβέντα.  
εγω ποιος είναι ο παρλαπίπας τώρα;  
εσυ βαρέθηκες; σκότωσέ με.  
εγω σου εξήγησα.  
εσυ βαρέθηκες; πες της το.  
εγω ποιος πληγώνει έτσι έναν άνθρωπο; ποιος λέει «είσαι βαρετός»;  
εσυ κάντε ό τι κάνουν όλοι: παιδί.  
εγω πέρασαν δυο χρόνια. *δείχνω τη γουρούνα*  
εσυ δε βοήθησε;  
εγω στην αρχή ναι.  
εσυ ε, χώρισέ την βρε άνθρωπε, μην την σκοτώσεις.  
εγω ευκολότερο, λιγότερος πόνος.  
εσυ συγγνώμη, ήταν αυτοάμυνα.  
εγω όχι για μένα, για 'κείνη. πεθαίνεις, ακαριαίο τίποτε, τέλος, fin. κανέναν πόνος. δεν χωρίζεις, σε χωρίζουν, αναρωτιέσαι, μεθάς, παίρνεις τηλέφωνα, παρακαλάς. κάποιος έχει γίνει η ζωή σου και εσύ η δική του· χώρισες; ψόφησες. μόνο που στον βιολογικό θάνατο όλα τελειώνουν, ενώ στον χωρισμό πάντα θυμάσαι. για αυτό και η όλη ιδέα της μεταθανάτιας ζωής μου φαίνεται πανηλίθια. αν σε προσβάλλω,  
εσυ μην αγχώνεσαι.

εγω χέστηκα. γιατί να θες να σιέφτεσαι όσα έζησες, πώς θα τ' άλλαζες, πόσα δεν έκανες, όσους άφησες; μια ζωή με μόνο παρελθόν, γιατί;

εσυ άρα στη στρεβλή κοσμοαντίληψή σου, θα έπρεπε να υπάρχουν μηδέν διαζύγια και όσα διαζύγια, τόσοι φόνοι.

εγω γιατί όχι; αν αγαπιόντουνε πολύ

εσυ άρα την αγαπούσες

εγω νομίζω

εσυ βαρύ

εγω δεν σε φοβάμαι, δυνατό αγόρι σε κοροϊδεύω: σφίγγομαι εννοώντας «γυμνασμένος»

εσυ γιατί να φας αυτήν αντί ν' αυτοκτονήσεις εσύ; τι σιατά νάρκισσος είσαι;

εγω τι είναι πιο οδυνηρό, να πεθαίνεις εσύ ή ο άνθρωπός σου;

εσυ αλλά πως το κάνεις, που βρίσκεις δύναμη; καθαρά σωματικά.

εγω ήρθαμε σπίτι, πήγε στο μπάνιο να ξεβαφτεί. ναι, είχε βαφτεί για να πάμε για καφέ. ήρθε όλο σαν αστραπή, ήξερα τι θα έκανα. πήγα μπροστά στον καθρέφτη που κοιτιόταν, την αγκάλιασα από πίσω, ψυχρός και ψυχραιμος, την έσφιξα, άφησε ό τι έκανε, τη γύρισα, τη φίλησα, φιλώντας την την πήγα προς τη μπανιέρα. την χαμήλωσα να κάτσει στη μπανιέρα, έκατσε, της χάιδεψα το πρόσωπο

*μεγάλη σιωπή*

εσυ με γκάστρωσες

εγω της χάιδεψα το πρόσωπο, ήταν χαλαρή, το σώμα της, κι όπως της χάιδεψα το πρόσωπο— πίσω της στους ογδόντα πόντους η βρύση της μπανιέρας

εσυ την είδα, πες το άνθρωπέ μου, θα ξεγεννούσε κι αυτή απ' την αναμονή

εγω πολύ γρήγορα έσφιξα το χέρι μου και την κοπάνησα τρεις φορές στη βρύση. το πίσω μέρος του κεφαλιού της. δεν νομίζω καν πως χρειάστηκε η δεύτερη.

εσυ δηλαδή, το κεφάλι στη σακούλα της ιφιγένειας—

εγω — αριάδνη.

εσυ δεν θα παρεξηγηθεί, δεν νομίζω να τη φωνάξω ποτέ. το κεφάλι της είναι πίσω ανοιγμένο, λιωμένο;

εγω φαίνεται νομίζω και λίγος εγκέφαλος, να το φέρω;

εσυ άντε γαμήσου, ζώνον.

*σιωπή*

εσυ πως το έκανες; τι είσαι; το σώμα της;  
εγω ήταν ήδη στη μπανιέρα.  
εσυ οξύ;  
εγω bingo, αλλά δεν θα με πιστεύατε, εξ ου και το κεφάλι.  
εσυ θα έλιωνες το πρόσωπο της, γαμημένη.  
εγω γιατί; τι διαφέρει απ' τη μασχάλη, το μουνί της;  
εσυ είναι το πρόσωπό της, η ψυχή της -πώς το λένε;- εκείνη είναι εκεί.  
εγω ίσως να το κράτησα και γι' αυτό, δεν ξέρω.  
εσυ δεν ξέρεις.  
εγω αφού το εκθειάζεις τόσο το πρόσωπό της, γιατί δεν ρίχνεις ούτε βλέμμα;  
εσυ άντε γαμήσου. πραγματικά. έχεις πρόβλημα.  
εγω ξέρεις πόσο δύσκολο είναι να βρεις με τι πρέπει να το αλείψεις για να μη βρομάει μετά από 12 μέρες;  
εσυ ποιος το κάνει αυτό βρε κτήνος, που να γαμηθείς στη φυλακή να σαπίσεις αρχίδι, αλλά παραπάνω, ποιος το κάνει στον άνθρωπό του, στον άνθρωπο που -λέει πως- αγαπάει;  
εγω έχεις αγαπήσει ποτέ;

*γελούμε*

γ

εγω σιχάθηκα αυτήν την ηλίθια αστική σύμβαση.

εσυ υποκρινόμενος πως κατάλαβε ναι, φυσικά.

εγω φα' το.

εσυ α. οκ. παίρνεις το τελευταίο κομμάτι πίτσας

εγω at last. ξεκινάω να μαζεύω τα του φαγητού

εσυ να βοηθήσω;

εγω σε παρακαλώ, πρώτη φορά έρχεσαι σπίτι μου, ντροπή.

εσυ καλώς.

*όσο μπαινοβγαίνω, παρατηρείς ξανά τον χώρο, αλλά πιο στοχευμένα.  
ξεκινάς από τη βιβλιοθήκη: «the catcher in the rye», «we need to talk  
about kevin»· στους δίσκους τραβάς το «ghosteen» του nick cave· σου  
αρέσει, τον ξαναβάζεις στη θέση του, αλλά όχι σωστά. μπαίνω*

γιατί αγγλικά; γιατί όχι μεταφράσεις;

εγω από τη μία γλώσσα στην άλλη, από το κεφάλι στη γλώσσα. τίποτα δεν μεταφράζεται. ευνουχίζω όσα σκέφτομαι για να καταλάβεις.

εσυ δοκίμασέ με, εξήγησε στον ηλίθιο μπάτσο.

εγω και στο δικό σου μυαλό πετσοκόβεις τις σκέψεις για να μου τις εξηγήσεις, όλοι μας σκεφτόμαστε πράγματα που δεν τολμούμε να πούμε — βλέπεις; τώρα προσπάθησα να πω κάτι και δεν ήταν αντιληπτό.

εσυ εγώ λέω όλα όσα σκέφτομαι, είμαι διαυγής, καθαρός.

εγω δεν σκεφτόμαστε όπως μιλάμε, υποκείμενο ρήμα αντικείμενο. σκεφτόμαστε μωβ κάλτσες, τοίχος που δεν βάφεται, σβησμένες πυγολαμπίδες, μία μαντλέν που έτρωγα παιδί και γιατί είναι μαλλί της γριάς και όχι μούσι του παππού.

εσυ εσύ μόνο. οι υπόλοιποι σκεφτόμαστε μία σκέψη. οι υπόλοιποι, βέβαια, δεν σκοτώνουμε και τη γκόμενά μας μόλις κοιτάξει αλλού.

*βγαίνω ξανά με όσα έχουν απομείνει από το φαγητό, αλλά όχι τα  
ποτήρια*

εγω απ' έξω σε πειράζει να πλύνω λίγο δυο πράγματα;

*παρατηρείς το σχεδιάγραμμα του πίνακα κιμωλίας με τη λέξη «ΜΙΣΟΣ» κωκλωμένη στο κέντρο και τρεις ακτίνες σε σχήμα Υ στις απολήξεις των οποίων αναγράφονται γεγονότα της ζωής μου. τελευταίο γεγονός της πρώτης ακτίνας είναι «φόνος—plot point», η τρίτη απόληξη (της βάσης του Υ) είναι κενή και η δεύτερη έχει μόνο μία ημερομηνία: τη σημερινή. μπαίνω κρατώντας ένα μπουκάλι ακριβό ουίσκι*

- στα ίδια, σε πειράζει;
- εσυ δεν θα ήθελα.
- εγω ξενέρωτος.
- εσυ για μένα είναι δουλειά.
- εγω σερβίρω και στα δύο ποτήρια τελικά, έχεις αγαπήσει;
- εσυ άβολα, σε επιφυλακή μίσος για τι; για όλα;
- εγω τι καταλαβαίνεις;
- εσυ πρέπει να σε προσέχω.
- εγω επειδή είμαι ένας επικίνδυνος δολοφόνος και μισώ τα πάντα.
- εσυ δεν έχεις συνειδητοποιήσει μπιτ.
- εγω χαλάρωσε λιγάκι. σου δίνω το ποτήρι σου
- εσυ το αρνείσαι δεν χαλαρώνω άλλο. τόση ώρα μια χαρά, φιλαράκια. τα 'παμε, φάγαμε πίτσα, η μαλακία έχει όρια. εξήγησε.
- εγω τι;
- εσυ τα πάντα, δεν καταλαβαίνω, τι γίνεται δω ρε μαλάκα;
- εγω εσύ με προσέχεις, επειδή—
- εσυ σοβαρέψου. τι γίνεται; γιατί όλα αυτά;
- εγω μια αγκαλιά θα βοηθήσει. η σφιχτή αγκαλιά απελευθερώνει στο σώμα—
- εσυ κόψ' το αυτό το δεν τρέχει τίποτα και 'γω είμ' ο τρελός. χαλάρωσα πάρα πολύ νομίζω. στο ρημάδι το μπάνιο σου με το καλοριφέρ που στάζει βρίσκεται ένα κομμένο κεφάλι και συ κομπλέ. για τον πίνακα τι 'ν' αυτά;
- εγω τι βλέπεις; σ' αγγίζω τι βλέπει η καρδιά σου;
- εσυ με σπρώχνεις σκάσε. τραβάς όπλο δεν βλέπω τίποτε.

*γελώ*

μην γελάς! και μην με ζανακουμπήσεις. εγώ— μ' έχεις κόψει για μαλάκια, αλλά σ' έχω ρε αρχίδι. εγώ—

*γελώ δυνατότερα*

θα σε γαμήσω στο ξύλο, λέγε.

εγω εγώ, εγώ, εγώ.

εσυ βούλωσ' το.

εγω ωραίο το ουπλάκι σου, αλλά —ωσάν το πουλάκι σου— βάλ' το μέσα.

εσυ δεν το βάζω.

εγω that's new.

εσυ λέγε, τι φάση με την αριάδνη. γιατί; δεν τρώω τις μαλακίες σου. γιατί;

εγω ακόμα δεν μου έχεις πει: έχεις αγαπήσει;

εσυ *εγκαταλείπεις τη βίαιη προσέγγιση, μαζεύεις το όπλο* είσαι τρελός, δεν μπορώ να σε τρομάξω, δεν σε ενδιαφέρει τίποτε, είσαι τρελός.

εγω υπεικφεύγεις. να ακούσουμε λίγη μουσική; θα βοηθήσει.

εσυ αν αυτό σε ναρκώνει, ναι, παίζε. *μου δίνεις την κιθάρα*

εγω όχι· δεν αλλάζουμε θέμα.

εσυ τι θες από μένα, καλέ μου άνθρωπε;

εγω εσύ είσαι σπίτι μου.

εσυ εσύ σκότωσες κάποιον. *δείχνεις πίνακα «φόνος»*. εννοείς τι σημαίνει;

εγω ανταλλαγή: αν έχεις αγαπηθεί, θα εξηγήσω το σχεδιάγραμμα. δέχεσαι;

εσυ έχω αγαπηθεί, λέγε.

εγω οικογένεια;

εσυ έχω, γυναίκα και κόρη.

εγω εννούσα αν βρήκες την αγάπη στην οικογένεια, αυτήν που σε μεγάλωσε, αλλά μου κάνει.

εσυ οι γονείς μου με αγαπούσαν. όσο αγαπάνε όλους, τέλος πάντων.

εγω νόμιζα για να γίνετε μπάτσοι υπήρχε προϋπόθεση να μην σας έχει αγκαλιάσει ποτέ κανείς.

εσυ είχα μια χαρά οικογένεια. η μάνα μου στοργική, υπερβολικά, πάντα εκεί. ο πατέρας μου, μικρός, μου είχε σώσει τη ζωή.

εγω μικρός εσύ ή αυτός;

εσυ η μάνα μου είχε αφήσει έξω το αποφρακτικό. εγώ, μπέμπης, τριγυρνούσα μέσα στο σπίτι με ένα καλαμάκι περασμένο στο βρακί σαν σπαθί. πήγα, γέμισα το καλό μου το πλαστικό ποτήρι ως το χείλος με αποφρακτικό και έκατσα να φάμε οικογενειακά. με ρώτησαν τι πίνω, είπα γάλα. χαρούμενοι που το παιδί πίνει γάλα. όταν ο πατέρας μου πήγε να πλύνει τα χέρια του, είδε το αποφρακτικό αφημένο έξω και δίπλα του ακριβώς είχα ξεχάσει το ξίφος-καλαμάκι μου. κατάλαβε, έτρεξε και με πρόλαβε.

εγω τα καλαμάκια βλάπτουν το περιβάλλον.

εσυ άρα ναι, έχω αγαπηθεί.

εγω ο πήχης της αγάπης σου δεν είναι και πολύ ψηλός.

εσυ με φρόντιζε. μου προσέφερε ό τι του ζητούσα. γυρνούσε ξημερώματα από τη δουλειά και εφερνε καυτό ό,τι είχε βγάλει μόλις ο φούρνος. μου 'δινε πιο πολύ χαρτζιλίκι απ' όλα τα παιδιά. ψυγείο πάντα γεμάτο κι ας μην πεινούσαμε, καταλαβαίνεις;

εγω αυτό δεν είναι αγάπη· αυτό είναι απουσία μπουκωμένη με χρήμα.

εσυ εσύ πόσο καλύτερα μεγάλωσες για να καταλήξεις έτσι; αυτή η καημένη; ούτε αυτή αγαπήθηκε; γαμημένη. κάνε κάτι με το πρόσωπό της, δεν μπορώ να σκέφτομαι συνέχεια πως είναι μέσα 'κει, δεν μπορώ.

εγω πάρ' τους φίλους σου να 'ρθουν να το πάρουν, θα το χρειαστούν.

εσυ τι να τους πω; βιαστείτε να πάρετε το κεφάλι μιας κοπέλας; γαμώ το σπίτι μου. είναι παρανοϊκό. γιατί; γιατί βρε γαμημένη;

εγω είχε την πιο όμορφη οικογένεια. διαφήμιση μαργαρίνης, οικογενειακή ευτυχία. ο μπαμπάς μαγειρεύει, η μαμά παίζει με το παιδί, η κόρη ντυμένη πριγκίπισσα και παίζει η μελωδία της ευτυχίας.

εσυ για αυτό βρε σίχαμα. τι κόμπλεξ έχεις, πως σιατά μεγάλωσες; τι, θα έπαιρνες την οικογένειά της για δική σου; θα είχες αναδρομικά τα παιδικά της χρόνια;

εγω η overall ευτυχία της οικογένειάς της είναι τώρα όση και της δικής μου.

εσυ δεν μπορεί να είσαι τόσο αρχίδι. δεν αξίζεις τίποτα.

εγω ο πατέρας μου είναι σαν τον δικό σου. η δική τους διαφορά είναι πως ο δικός μου έχει φήμη κι εξουσία. η δική μας διαφορά είναι πως αν σκοτώσω εγώ έρχεσαι εσύ, ενώ αν σκοτώσεις εσύ στιγμή είναι κομμάτι της δουλειάς σου και επιβραβεύεσαι.



σιωπή

- εσυ μ' έναν μαγικό τρόπο είσαι ένα φιάσκο, και ταυτόχρονα δεν είσαι.
- εγω σε ξέρω, ξέρω ποιος είσαι. ξέρω πώς παρακάλαγες τον πατέρα σου να παίζει μαζί σου, ξέρω πως τον αντικατέστησες με τον τύπο με το σκάκι. ξέρω πώς αισθάνεσαι όταν γυρνάς σπίτι και η γυναίκα σου λείπει και ξέρω πώς αισθάνεσαι όταν είναι κει.
- εσυ δεν ξέρεις τι έχω ζήσει, δεν ξέρεις τι αισθάνομαι, τι μισώ. είσαι τρελός.
- εγω αγαπάς τα pretzel και φοβάσαι τα σκυλιά, κι ας το παίζεις τόση ώρα άνετος με τη γουρουνά. απεχθάνεσαι και την επιστήμη και τον ανορθολογισμό, και τον σεξιστή και τη φεμινίστρια. σε ξέρω. είσαι εγώ.
- εσυ ξέρεις, ίσως— δεν ξέρω γιατί, αλλά έχω ανάγκη να σ' το πω.
- εγω πες μου.
- εσυ όλοι κρίζουν, κανείς δεν καταλαβαίνει. αλλά ηθικά εσύ είσαι πιο χαμηλά απ' όλους, είσαι άχαστος, αγόρι μου, λιοντάρι. θα καταλάβεις.
- εγω το δέχομαι. ακούω.
- εσυ από παιδί μου λέγανε πως είμαι το τέρας, το λάθος. πως θα έπρεπε με κάποιον να θέλω να κάνω παρέα, δεν μπορώ να διαφωνώ συνέχεια με όλους. και 'γω, ανίκανος να επιλέξω, ήθελα να τους ικανοποιώ όλους. γι' αυτό ντύθηκα batman και κατέληξα να τα πίνω μαζί με το τέρας, υπό τη συνοδεία της μουσικής που ακόμη δεν έχεις βάλει.
- εγω δεν θα τηλεφωνήσεις στα άλλα στρουμφάκια να πάρουν την αριάδνη;
- εσυ δεν αισθάνεσαι τέρας;
- εγω πάντα, και δίχως έρεισμα — ως τώρα. τώρα ναι, τώρα δεν το λένε άδικο. είμαι ο μινώταυρος που τον έχωσαν μες στον λαβύρινθο. πάντα με αντιμετώπιζαν έτσι. αλλά κανείς δεν ερχόταν να δει την αλήθεια. έτσι φόρεσα τα καλά μου και βγήκα ο ίδιος να δώσω τον μίτο, να 'ρθείτε να με δείτε. είναι πολύ αργά για να μην ακούω. τουλάχιστον έτσι όσα λένε είναι αλήθεια.
- εσυ όλο αυτό το σκέφτηκες αφού την γνώρισες.

*χτυπά το τηλέφωνό μου. ο αριθμός που είχες καλέσει πριν, σου το δίνω. πάω στους δίσκους, το «ghosteen» εξέχει*

*στο τηλέφωνο μάλιστα, κύριε, ηρακλής εδώ / ακόμη στο σπίτι του φαρσέρ, κύριε. μήπως θα μπορούσε να έρθει κάποιος να— / το βουλώνω, κύριε. / την ανοίγω αμέσως. μήπως όμως σχετικά με— του το έχει κλείσει*

άνοιξε τηλιόραση.

εγω προτίμηση;

εσυ διακαναλική.

*διαφήμιση για συνοδούς πολυτελείας που υποδύονται τις συντρόφους σε οικογενειακά ή επίσημα δείπνα. διακοπή προγράμματος: παρουσιαστής.*

παρ κυρίες και κύριοι, ο υπουργός δημοσίας τάξης.

υπ πολίτες και πολίτισσες, απευθύνομαι σε όλους και όλες για ένα ζήτημα προσωπικό και εθνικό. όπως ίσως γνωρίζετε, το ένδοξον σώμα της αστυνομίας και άλλων δυνάμεων αναζητούσαν επί σειράς ημερών την εξαφανισθείσα αριάδνη. απόψε επιβεβαιώνω πως η αριάδνη δεν βρίσκεται αναμεταξύ μας. σας εκφράζω τα βαθιά μου συλλυπητήρια. έχω ήδη επικοινωνήσει με την οικογένεια της αριάδνης, η απουσία της είναι απουσία όλων μας. η σορός της ευρέθη σε σπίτι της αθηλών. οι έρευνες της αστυνομίας σχετικά με τον ένοικο του σπιτιού και, πιθανέστατα, ηθικό αυτουργό ή και τελεστή του ειδικού εγκλήματος έχει ήδη ξεκινήσει. εγώ προσωπικά αναλαμβάνω να ενημερώσω τον λαό πάλι για κάθε νέο στοιχείο που θα ξαναπροκύψει. ευχόμεστε, και πάλι, στην οικογένεια της αριάδνης καλή ανάρρωση.

*τέλος έκτακτης διακοπής. διαφημίσεις για μπαταρίες μπάνιου, κλωστές, αλυσοπρίονα. κλείνω την τηλιόραση*

εσυ τον ηλίθιο, «καλή ανάρρωση»! τι βλάκας.

εγω εμένα μου λες;

εσυ φαίνεται πως θα μείνουμε δω για ώρα.

*βάζω τον δίσκο στο πικάπ, ακουμπάω τη βελόνα κι αρχίζει να παίζει το «hollywood». σου προσφέρω ξανά το ποτήρι με το ούισκυ, το παίρνεις. τσουγκρίζουμε.*

## παράβαση

- εσυ βρίσκεις ένα βιβλίο στη βιβλιοθήκη ωπ; γελάς
- εγω τι;
- εσυ σοβαρά τώρα;
- εγω κάποια στιγμή θα το 'βλεπες. η κοροϊδία, σεζόν δύο, επεισόδιο ένα.
- εσυ «οδηγός αποτυχίας:—
- εγω —ήμουν 18.
- εσυ »επιδιώκοντας την αηθική μετριότητα—
- εγω —ίσως ο τίτλος να είναι λίγο υπερβολικός.
- εσυ »ή πώς να αυξήσετε την ανθρωπινότητά σας».
- εγω κρίνε με.
- εσυ ουάου. κανονικός εκδοτικός και όλα.
- εγω άμα έχεις μπαμπά πολιτικό, τίποτα δεν είναι ανέφικτο.
- εσυ «ένα στοχαστικό δοκίμιο».
- εγω τέσσερις μήνες μετά τις πανελλήνιες. είχα την ορμή.
- εσυ πόσα αντίτυπα;!
- εγω όλα σε φίλους και γνωστούς.
- εσυ «κεκλεισμένων των θυρών μου, φυλάσσεσαι εκτός μου».
- εγω αφιερωσάρα.
- εσυ αλήθεια τώρα;
- εγω γιατί;
- εσυ βαριέμαι.
- εγω γιατί ρε;
- εσυ ο μισός πληθυσμός είναι συγγραφείς και ποιητές. σηκώνεις φυλλάδιο στο δρόμο και από κάτω τσουπ: διανοούμενος. ήμαρτον, φτάνει.
- εγω απολογούμαι στα προλεγόμενα.
- εσυ α, τα θέλει ο κώλος σου.
- εγω όχι, θα πεθάνουμ' απ' την πλήξη, όχι.

κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης, προβάλλω στην τηλεόραση: ντοκουμέντα αστυνομικής βίας ή το επεισόδιο “hamlet” από τη σειρά “monty python’s flying circus” ή βίντεο με αλογάκια της παναγίας που αποκεφαλίζουν τους συντρόφους τους, χταπόδια και αράχνες που κατασπαράζουν τους συντρόφους τους· ή παίζω κιθάρα· ή σχολιάζω/κοροϊδεύω την ανάγνωση (μη λεκτικά).

εσυ «Γιατί άλλο ένα βιβλίο δοκιμιακού τύπου; γιατί μπορώ. το αναφαίρετο δικαίωμα στην έκφραση. αλλά η γραφή είναι δημιουργία, πλάσιμο, όχι έκφραση. οι σκηνοθέτες κάνουν σεμινάρια φιλοσοφίας και αγάπης. αποσαφηνίζω: γράφω και διαβάζεις ένα βιβλίο που εγώ δεν θα διάβαζα ποτέ. η δική μου αρέσκεια είναι η γραφή. δική σου η ανάγνωση βιβλίων αυτοβοήθειας. η φλυαρία μου προς τέρψη σου.

ίσως ο τίτλος να είναι λίγο πιο μακρύς απ’ ό,τι πρέπει. αλλά εγγυώμαι: αν εφαρμόσεις όσα γράφονται, θα αποτύχεις. σε όλα. αλλά θα γίνεις άνθρωπος, μέσος, ανεκτικός, μέτριος, πληκτικός. δεν είναι κακό. είναι ο στόχος της ψυχοθεραπείας (κριτική για την οποία ακολουθεί παρακάτω). απόπειρα για θεραπεία του νου, των ιδεών, της σκέψης θα μπορούσες να θεωρήσεις αυτό το βιβλίο. θεατή, συγχώρησέ μου το σπάσιμο του τέταρτου τοίχου (του εξωφύλλου;) κι εξοικειώσου με αυτό.

Στον ανά χειράς τόμο, θα επιχειρηματολογήσω υπέρ (και κατά) όλων των θέσεων· για την ωφέλιμη και βλαπτική(!) επιρροή των αντιηρώων στην ανάπτυξη χαρακτήρα, για τον πόλεμο που δεν(;) είναι μόνο κακός, για την υγεία που ενίοτε είναι αντιπαραγωγική, την τέχνη που -ίσως- και να διαφθείρει, πόσο ωφελεί η Στανική σύζευξη μιας ανέμπνευστης κατάστασης και ενός Άσχετου αρχαίου μύθου, ποιος ο ρόλος του ύπνου στη δραματουργία, πώς δημιουργείται το “suspense” — που καλό είναι να μην μεταφράζουμε «εκκρεμότητα». αυτό έλιπε: κι άλλη [μη παραστάσιμη] στίξη και διακειμενική αυτοαναφορικότητα. πίσω στον υποτιθέμενο πρόλογο.

και την ευθύνη μας. ο κόσμος είναι μία παρτίδα σκακιού που παίζουμε αλόγιστα, αλλά ο αντίπαλος παίζει ακόμη πιο άτεχνα. κάθε ηθικό ζήτημα είναι ένας λαβύρινθος που εμείς δημιουργήσαμε και οι ίδιοι μπαίνουμε και ταΐζουμε το τέρας· λαβύρινθος για τον οποίο η αριάδνη μας προσφέρει το μίτο αλλά την αγνοούμε, ενώ παραπονιόμαστε πως ο ήρωας δεν έρχεται. και η θυσία που θα μας λυτρώσει αναβάλλεται επ’ αόριστον».

εγώ παρατατικόν.

εγω δεν είναι γλυκούλης ο μπαμπάς;  
 εσυ αξίζει.  
 εγω όχι.  
 εσυ πόσο πάει η γουλιά;  
 εγω δεν έχει σημασία.  
 εσυ τον μισείς, αλλά σε συντηρεί. και με το παραπάνω.  
 εγω το τέλος της αθωότητας πλησιάζει.  
 εσυ α, σε θεωρείς ακόμη αθώο.  
 εγω είμαι.  
 εσυ αφελής είσαι.  
 εγω έστω, το τέλος της αφέλειας. δεν είμαι αυτός.  
 εσυ άρρησες.  
 εγω δεν είμαι αυτό που νομίζεις.  
 εσυ όχι: είσαι το παιδί του μπαμπά.  
 εγω όλη η βραδιά είναι ένα σύμβολο για punch up, καταλαβαίνεις;  
 εσυ όχι.  
 εγω δεν έχεις ζήσει όπως εγώ.  
 εσυ *προετοιμάζεται να σκουπίσει δάκρυ λέγε.*  
 εγω κάθε αστείο κάνει κάπου punch, down στον αδύναμο ή up στον δυνατό.  
 εσυ α ήταν αστείο· θα την αναστήσεις και θα χειροκροτήσουμε.  
 εγω κι ένα ακόμη, top up: χάνεις την ουσία ποιος χέστημε για την αριάδνη;  
     *χτυπάει τηλέφωνο*  
 εγω ο πατέρας μου.  
 εσυ σήκωσέ το.  
 εγω τι να του πω;  
 εσυ να σου πάρει πιο ακριβό ούισκι.  
 εγω κόφ' το.

εσυ μπαμπά, ο πρίγκιπας σου σκότωσε γιατί θέλει προσοχή.  
εγω σταμάτα το.  
εσυ μου λείπει η πατρική αγάπη, θέλω μεγαλύτερο παλάτι.  
εγω δεν είναι το παλάτι,—  
εσυ —α ναι, η αφέλεια.  
εγω είναι ο λαβύρινθος.  
εσυ γιατί δεν το σήκωσες;  
εγω να του πω τι;  
εσυ να γίνεις επιτέλους άντρας.  
εγω που σημαίνει;  
εσυ ευθύνη.  
εγω φτάνει.  
εσυ τι έγινε; το ώριμο αγόρι πελάγωσε;  
εγω γαμήσου.  
εσυ μόνο να γκρινιάζεις ξέρεις.  
εγω γαμήσου πια.  
εσυ ζήτα συγγνώμη.  
εγω όχι.  
εσυ ζήτα, συγγνώμη.  
εγω δεν θέλω.  
εσυ πες το.  
εγω δεν μπορώ.  
εσυ ήμουν σίγουρος.  
εγω τι θέλεις να κάνω;  
εσυ κατάλαβέ το.  
εγω ποιο;  
εσυ ευθύνεσαι.  
εγω προφανώς! όλα είναι μπερδεμένα και προσπαθώ να τα βάλω σε ευθεία.  
εσυ αποκεφαλίζεις για να ισιώσεις τα πράγματα. τώρα κατάλαβα.

εγω εσύ για να μην ευθύνεσαι έγινες μπάτσος.  
 εσυ νόμο μη ευθύνης έχει μόνο ο πατερούλης σου.  
 εγω ούτε την ευθύνη που μ' έκανε δεν έχει.  
 εσυ εσύ τη δική της; *εννοείς: της αριάννης*  
 εγω *προσποιούμαι πως κατάλαβα: της γουρούνας ξέρεις πως τη βρήκα; παρατημένη. περπάτα.*  
 εσυ κουτσαίνει.  
 εγω δύο εβδομάδων κουτάβι πυροβολημένο στο πόδι. τόσο, μόνο κόκαλα. φοβισμένο, με κοιτούσε, έτρεμε. where is the catch;  
 εσυ σκατά.  
 εγω την πυροβόλησε κάποιος σαν και μένα — και με κοιτούσε με αγάπη.  
 εσυ σκατά.  
 εγω πόνο, αλλά και αγάπη.  
 εσυ εσένα δεν σε παρατήσανε.  
 εγω αυτό είναι το θέμα. παρατάνε τους πάντες, όλοι είστε παρατημένοι, βιασμένοι και σιοτωμένοι, εγώ γιατί όχι; γιατί εγώ όχι; σ' ένα χωράφι όλοι πυροβολημένοι, εγώ στη μέση και γύρω μου *πάνω αντικείμενα του σπιτιού* όπλο, όπλο, όπλο, όπλο. όλοι γύρω εγκαταλελειμμένα κουτάβια. δεν θυμάμαι να το 'κανα εγώ, όλοι με κοιτάζετε με κουταβίσια μάτια και το πρόβλημα είναι ότι δεν είστε καν θυμωμένοι. την οργή μπορώ να τη διαχειριστώ, την καταλαβαίνω. αλλά εσείς με κοιτάτε με αγάπη.  
 εσυ όλα καλά.  
 εγω τίποτα δεν είναι καλά.  
 εσυ "it's not your fault".  
     *στην τηλεόραση επιγραφή: αναφορά στο good will hunting που μόνο αυτοί καταλαβαίνουν, συγκίνηση*  
 εγω ο κόσμος είναι σκατά.  
 εσυ δεν φταις εσύ για τον κόσμο.  
 εγω εγώ φταίω.  
 εσυ γαμώ τομπούστη τον καζαντζάκη.  
 εγω εγώ φταίω — και δεν το θυμάμαι.

- εσυ δεν είσαι το lost highway. στην τηλεόραση επιγραφή: αναφορά στο lost highway για αυτήν φταις, για αυτήν θα κριθείς.
- εγω ναι, αλλά πώς θα κριθώ; ως γιος του, ως λευκός, ως όχι γυναίκα, φορώντας ρούχα πολυεθνικής που έραψαν παιδιά, ξεχνώντας την υφασμάτινη σακούλα στο supermarket και παίρνοντας πλαστική, πετώντας φαΐ, ψευδοσμένος με αποσμητικό που καταστρέφει το όζον, έχοντας πλύνει τα δόντια μου και αφήνοντας το νερό να τρέχει, δίχως να 'χω δώσει λεφτά στο φανάρι και έχοντας κοιτάξει αλλού όταν πέρασα απ' τον άστεγο.
- εσυ ξανά: δεν ευθύνεσαι περισσότερο από όλους.
- εγω και πάνω απ' όλ' αυτά: για την αριάδνη.
- εσυ ειλικρινά; ίσως γι' αυτό να ευθύνεσαι ένα τσικ.
- εγω ευθύνομαι όπως οφείλω να ισιώσω τα στραβά, να τα φέρω σε ευθεία.
- εσυ όχι: ευθύνη απ' την ευθύτητα, την ειλικρίνεια.
- εγω α, το μόνο πράγμα είναι η αλήθεια.
- εσυ περίπου.
- εγω και 'κει σκατά.
- εσυ σ' αυτό είσαι τίμιος. τηλεφώνησες, ομολόγησες, δεν σου το τρώω. αγαθός ψεύτης ή ειλικρινής ένοχος; διαλέγω κουρτίνα δύο.
- εγω με γαμάς.
- εσυ δεν ακούει, νέα σκέψη σκέψου να σε είχε εγκαταλείψει ο υπουργός.
- εγω παράδεισος! εννοείς μικρό, να μην ήξερα ποιος είναι ο πατέρας μου;
- εσυ μεγαλύτερο· πως θα ήσουν;
- εγω εκείνον φαντάζομαι.
- εσυ καλύτερο ή χειρότερο;
- εγω *act out* "i 've abandoned my child. i 've abandoned my boy".
- στην οθόνη επιγραφή: αναφορά στο there will be blood για εσωτερική κατανάλωση, χαμόγελο, σιωπή στην οποία χωρά ολόκληρο το «αναζητώντας τον χαμένο χρόνο», κλάμα, γέλιο.
- συγγνώμη.
- εσυ συγγνώμη.
- εγω πονάω. δεν μπορώ να το κουβαλάω άλλο.



εσυ τι είναι;  
εγω είναι πολύ για μένα. με ενοχλεί σωματικά.  
εσυ θα μου πεις, άνθρωπέ μου;  
εγω το αυτομαστίγωμα.  
εσυ τρελέ μου.  
εγω λέμε «θα σε σκοτώσω» με αβάσταχτη ελαφρότητα.  
εσυ ωστόσο, δεν το πράττουμε. συναισθανόμαστε τον θάνατο.  
εγω ούτε καν. ούτε την ποινή φοβόμαστε.  
εσυ η αφελής σου ανθρωπότητα δεν σκοτώνει επειδή δεν το σιέφτηγε;  
εγω δεν σκοτώνουμε γιατί θα μας αντιμετωπίζουν ως φονιά.  
εσυ μου κάνει.  
εγω γιατί θα χάσουμε τους φίλους μας.  
εσυ για να μην μείνουμε μόνοι.  
εγω πως ζει κάποιος μόνος;  
εσυ χωρίς φίλους;  
εγω χρειάζομαι.  
εσυ να βάλω γουλίτσα;  
εγω αν βάλεις και σε σένα.  
εγω με εμπιστεύεσαι;  
εσυ όχι.  
εγω πέρα από αυτό, ξέρεις πώς ρωτάω· βαθιά, με εμπιστεύεσαι;  
εσυ πες μου τι θέλεις.  
εγω να μου πεις.  
εσυ ωχ αδελφέ! πες μου και θα σου πω.  
εγω δεν σου λέω.  
εσυ καλά. στιγμή έλα, δεν μπορείς να το κάνεις αυτό, πες μου.  
εγω εσύ πρώτος.  
εσυ σε εμπιστεύομαι.  
εγω μπορώ να σε εμπιστεύομαι και εγώ;

εσυ εμένα γιατί να μην μπορείς;  
εγω μπορώ;  
εσυ μπορείς.  
εγώ πρόποση για την αλήθεια και την εμπιστοσύνη.  
εσυ την αλήθεια και την εμπιστοσύνη.  
εγω χρειάζομαι έναν φίλο.  
εσυ το ξέρω.  
εγω όχι.  
εσυ και γω. αλλά έκανες μαλακία.  
εγω όχι αυτή που νομίζεις.  
εσυ τι εννοείς;  
εγω θα με συγχωρήσεις;  
εσυ γιατί;  
εγω που σε βάζω σ' αυτήν τη θέση.  
εσυ ποιον παίρνεις;  
εγω τον πατέρα μου. μη φεύγεις. στο τηλέφωνο ναι; μάνα; γιατί σηκώνεις του μπαμπά; κατάλαβα. πριν εσύ ήσουν; α. θέλω να σου πω κάτι. μίλησες καθόλου με τον μπαμπά; ξέρω τι θέλει να σου πει. μην αγχώνεσαι, δεν είναι σημαντικό. τέλος πάντων, άκου με. μαμά, σταμάτα να μιλάς και άκου με.

δεν είναι έτσι όπως θα σου πω, αυτό που θα σου πω δεν είναι αλήθεια, μην ανησυχήσεις, δεν ισχύει, οκ; είχες δει μία κοπέλα που ήταν αγνοούμενη για κάτι μέρες; αυτή. οι μπάτσοι νομίζουν πως την σιότωσα εγώ. αυτό είπαν στον μπαμπά και είναι έτσι. δεν είναι αλήθεια. δεν το κατέβασαν απ' το κεφάλι τους, εγώ τους πήρα τηλέφωνο και τους το 'πα. δεν έχει σημασία γιατί, δεν μπορώ να σου εξηγήσω, δεν θα καταλάβεις. για την περιρρέουσα ενοχή και την κάθαρση του κόσμου, σε κάλυψα; οπότε, ξέχνα το. μόνο ήθελα να το ξέρεις, κι αν το δείξουν στην τηλεόραση, να μην το μάθεις από 'κει. θα δω τι θα κάνω. μην αγχώνεσαι εσύ— όχι, μ' ακούς τι λέω; δεν θα του πεις τίποτε. θα βρω εγώ την άκρη. κουβέντα. δεν μιλήσαμε ποτέ. άκου με: όχι. υποσχέσου μου. πρέπει. ορκίσου. κι ας είναι αμαρτία. ωραία. όχι, δεν θέλω— άκου, αυτό που ήθελα να σου πω, σ' το 'πα. δεν θα με συμβουλέψεις. μαμά μ' ακούς; ένα λεπτό— θα σ' το κλείσω. γεια σου μαμά. *το κλείνω*

*σιωπή μακριά*

εσυ γιατί λες μαλακίες στη γριά;  
εγω αυτό που άκουσες.  
εσυ θα το 'λεγες στον πατέρα σου;  
εγω μάλλον όχι.  
εσυ σώπαινε.  
εγω that' all folks.

- εσυ επιτέλους. βάζεις ποτό στον εαυτό σου με γιάστρωσες.
- εγω τι; μου βάζεις και μένα
- εσυ τόση ώρα κρυφτούλι, κουράστηκα.
- εγω το ήξερες.
- εσυ απ' το τηλεφώνημα ακουγόσουν χεσμένος. απόδειξη για μισό κιλό κέτσαπ, η σακούλα μπορώ να σου πω με γυμνό μάτι τι περιέχει, πήγα να κατουρήσω και δεν με σταμάτησες. βγήκα και σ' το είπα και δεν το κατάλαβες. αποφάσισα να play along. κωμική αυτοπεποίθηση για κάποιον με ένα καταφανώς ψεύτικο κεφάλι.
- εγω τότε, τόση ώρα; γιατί δεν είπες τίποτε;
- εσυ δεν περάσαμε ωραία; να γυρίσω να με στείλουν σε άλλον τρελό;
- εγω ότι είμαι συχνό φαινόμενο;
- εσυ για να μην πω καθημερινό, θα πω εβδομαδιαίο.
- εγω και τα τηλεφωνήματα; οι ειδήσεις;
- εσυ σκέψου πόσοι έχουν τρέξει για πάρτη σου. κι ούτ' ένα ευχαριστώ.
- εγω άντε γαμήσου.
- εσυ μαζέψου, μαλακισμένο. δεν το 'χω σε τίποτα να το συνεχίσω.
- εγω τόση ώρα σου ανοίχτηκα, έμαθες τα πάντα για μένα.
- εσυ και συ για μένα, δεν έχεις παράπονο.
- εγω πως μπορώ να σε πιστέψω;
- εσυ εγώ πως σε πιστεύω τόση ώρα;
- εγω φύγε.
- εσυ άκου να σου πω, κωστάκη. εγώ τα κατουράω τα δαχτυλίδια σου.
- εγω λέγεται signet ring.
- εσυ βούλωσ' το βρε μαλακισμένο που θα μου εξηγήσεις και το σεβαλιέ. ψωνισμένο posh αγγλάκι, λες κι έχεις γη στα highlands.
- εγω το αντίθετο: συμβολίζει αυτόν που δικαιούται γη και δεν του τη δίνουν.
- εσυ αυτά σε μαράνανε. ρε καταλαβαίνεις; μ' ένα τηλεφωνάκι σ' έχω μέσα.

εγω τι θα τους πεις;  
εσυ κατ' αρχήν θα βάλω τη σακούλα στον κώλο σου.  
εγω κατ' αρχάς.  
εσυ μετά θα τους πω ότι σε είδα να την καις με οξύ. ολόκληρη.  
εγω και θα με συλλάβουν.  
εσυ θα φας τόση πούτσα στο τμήμα, στο κελί, όπου σε βρουν, πούτσα.  
εγω ωραία.  
εσυ σοβαρέφου πια, βαρέθηκα. σαν παιδάκι τόση ώρα, με τι συμφωνείς;  
εγω με όλα. πάρε τηλέφωνο.  
εσυ μη με τσιγκλάς.  
εγω αυτό θες κι εσύ, αυτό κι εγώ.  
εσυ θα το κάνω.  
εγω σε προικαλώ.  
εσυ θα το κάνω.  
εγω κωλώνεις.  
εσυ μικρέ, τελευταία σου ευκαιρία, θα σου καταστρέψω τη ζωή.  
εγω το θέλω. πάρε.  
εσυ πω με το μαλάκια. σύνελθε, τελευταία σου ευκαιρία.  
εγω πόσες τελευταίες ευκαιρίες δίνετε στην ύδρα;  
εσυ τι;  
εγω λεώ, στην ύδρα, το κωλόνησό σου, πόσες τελευταίες ευκαιρίες δίνετε;  
εσυ ότι; που σκατά έμαθες εσύ για μένα;  
εγω τι νομίζεις, ηρακλή μου, δυνατό αγόρι; ότι τα 'χω όλα στην τύχη;  
εσυ δεν είμαι εγώ το πιόνι σου, κωστάκη.  
εγω εγώ ξέρω πως είμαι φανταράκι. εσύ πλανάσαι πως είσαι αξιωματικός.  
εσυ πως έμαθες;  
εγω ένα χρόνο πριν, οι άλλοι που σε φακελώνουν. σας διάβασα όλους.  
εσυ γιατί εγώ;  
εγω δεν σε επέλεξα· οι πιθανότητες σου ήταν μία προς δώδεκα.

εσυ αν το σχεδιάζεις έναν χρόνο, δεν έκανες και πολύ καλή δουλειά.  
εγω έχασα τον περισσότερο χρόνο διαλέγοντας τον εκλεκτό μου.  
εσυ τι άλλο ξέρεις;  
εγω ρώτα: «τι άλλο θέλεις;»  
εσυ τι άλλο θέλεις;  
εγω ό, τι ήθελα εξ αρχής. σύλλαβε με. σου δίνω το κουβάρι με την κόκκινη κλωστή  
εσυ επειδή είσαι το τέρας στο λαβύρινθο.  
εγω δες το σαν μια μορφή εξυγίανσης, κάθαρσης.  
εσυ και γω πρέπει να γίνω ο θησέας σου;  
εγω μην υπερβάλλουμε. ένα μικρό ρολάκι έχεις.  
εσυ πρωταγωνιστικό.  
εγω είστε μονάχα ένα όργανο, κύριε όργανο.  
εσυ μου ζητάς να πω ψέματα, να σε συλλάβω αθώο, να ρισκάρω τη θέση μου.  
εγω το 'στησα, με κατέδωσα, θα φάω ξύλο και συ θα πάρεις τα εύσημα.  
εσυ δεν ενεργείς ποτέ, μόνο παθαίνεις. από μένα το ζητάς.  
εγω δεν είναι προσωπικό.  
εσυ α μπα; τότε γιατί εγώ; γιατί με έψαξες; γιατί με μαγνητοσκοπείς;  
εγω για να είμαι σίγουρος πως θα παίζεις σωστά τον μικρό σου ρολό.  
εσυ σε συλλαμβάνω. κι αν βγεις μετά και τα διαψεύσεις όλα;  
εγω ποιον θα πιστέψουν;  
εσυ θα δείξεις το βίντεο.  
εγω θα το 'χεις καταστρέψει.  
εσυ τότε γιατί το τραβάς εξ αρχής;  
εγω με 'βαλε ο διοικητής σου, οι άλλοι μπάτσοι σου κάνουνε φάρσα.  
εσυ κόφ' τις μαλακίες.  
εγω έχεις δίκιο, δεν είναι φάρσα· είναι τεστ: δεν με έδειρες, κόπηκες.  
εσυ δεν κάθομαι άλλο εδώ.  
εγω περίμενε.  
εσυ δε γουστάρω. θα είμαστε τίμιοι. ήταν λάθος, τέλος.

εγω πως θα γυρίσεις έτσι, τέτοια ώρα, τρία ούισκια μετά και θα πεις τι;  
εσυ θα 'ταν πολύ πιο εύκολο αν παίζαμε ζύλο.  
εγω νόμιζα πως φτιάξαμε μια σχέση καλύτερη απ' το ζύλο.  
εσυ μη με αρχίζεις στις γαλιφιές.  
εγω ωραία, άκου. άλλο ένα και θα τα εξηγήσω όλα. δεν ρισκάρεις.  
εσυ ένα.  
εγω δύο. *σερβίρω και στους δύο*  
εσυ λέγε.  
εγω *δείχνω τον μαυροπίνακα* το διάβασες λάθος. δεν λέει «μίσος».  
εσυ μισός.  
εγω σωστά. εγώ. κι εσύ. τώρα, αν έχεις την καλοσύνη. *νεύω προς τον πίνακα*  
*πηγαίνεις, βρίσκεις κιμωλία*  
εκεί που έχει τη σημερινή ημερομηνία, σβήσ' την και γράψε «σύλληψη».  
εσυ ποιος θα το διαβάσει;  
εγω κι από κάτω, όχι πάνω δεξιά πάντα, αλλά κάτω απ' το «σύλληψη», γράψε «δίκη μου», μικρά, δεν τη ξαναπατάω και «βράβευση μπάτσου».  
εσυ ξέχνα το, θα φύγω, δεν έχει νόημα.  
εγω μισό λεπτό. και κάτω, «αυτοκτονία υπουργού» και «αποφυλάκιση», «κάθαρση».  
εσυ κώτσο, μη σε στεναχωρώ, αλλά ξέχνα το.  
εγω γιατί; τα 'χουμε βρει. αν φύγεις τώρα, δεν κερδίζεις τίποτα, χάνεις την αξιοπιστία σου στο στρουμφοχωριό και φαίνεσαι και μαλάκας.  
εσυ ενώ αν μείνω, βραβεύομαι και ο κόσμος γίνεται καλύτερος.  
εγω ξέρω πως γενικά διαφωνείς με τη βελτίωση του κόσμου.  
εσυ *προσποιείσαι υστερικό γέλιο, απότομα σοβαρεύεις* βρε σε καλό σου.  
εγω δεν χάνεις τίποτα.  
εσυ τι κερδίζω;  
εγω πάρε ό τι θέλεις.  
εσυ δεν εννοώ υλικά.  
εγω θα έχεις βοηθήσει έναν νέο να ενηλικιωθεί.

εσυ ως διά μαγείας.  
εγω καμία μαγεία, συμβαίνει: πες το bildungsroman, πες το coming of age.  
*στην οθόνη επιγραφή: δεν ξέρω καν τι να γράψω πια. ορολογία.*  
εσυ ο ίδιος εγωκεντρικός νάρκισσος θα 'σαι πάντα.  
εγω σε παρακαλώ, μη φύγεις. μη με καρφώσεις.  
εσυ δεν υπάρχει λόγος να γαμήσεις τη ζωή σου.  
εγω εσύ θα φτιάξεις τη ζωή σου.  
εσυ εσύ θα γαμήσεις τη δική σου χωρίς λόγο.  
εγω υπάρχει λόγος. *σερβίρω*  
εσυ είσαι αθώος και μην βάζεις άλλο.  
εγω ώχου, τα ίδια θα λέμε; βαρέθηκε κι ο κόσμος.  
εσυ δεν φταις για αυτό που θα κατηγορηθείς.  
εγω θα το κάνεις; θα με συλλάβεις;  
εσυ ναι.  
εγω δεν θα με καρφώσεις, θα με συλλάβεις.  
εσυ ναι.  
εγω το υπόσχεσαι;  
εσυ ναι.  
εγω το λες αλήθεια;  
εσυ ναιαιαι.  
εγω θέλεις να κάνουμε λίγο νάνι και να με πας στο τμήμα το πρώι;  
εσυ ό, τι θες.  
εγω έχω μέρες να κοιμηθώ καλά. είμαι κουρασμένος.  
εσυ κοιμήσου.  
εγω σε πειράζει μόνο, αν ... ;  
εσυ τι;  
εγω αν μου έβαζες τις χειροπέδες; έτσι θα κοιμόμουν πιο ήσυχα.  
εσυ όντως;  
εγω ναι, παρακαλώ.



*μου τις βάζεις, κάθεσαι στον καναπέ*

εγω “detective, you ‘re looking for me. I know you”.

*στην οθόνη επιγραφή: όντως; πάλι;*

*στην οθόνη επιγραφή: αναφορά στο se7en*

*χαμογελάμε*

εσυ πρέπει ν’ αρχίζω να γκαρίζω;

εγω δεν είν’ ανάγκη.

εσυ άιντε, κοιμήσου τώρα.

εγω μπορώ να σου ζητήσω μία ακόμη χάρη;

εσυ τι;

εγω κουράστηκα να κοιμάμαι μόνος και κρυώνω. σε πειράζει;

*δείχνω τους μηρούς σου. μου γνέφεις, ξαπλώνω στο μηρό σου. σιωπή*

εσυ αλήθεια, την οικογένεια αυτής της κοπέλας, τη σιέφτηκες ποτέ;

εγω γιατί;

εσυ δηλώνοντας πως τη σκότωσες, σταμάτησαν να την ψάχνουν.

εγω εσύ το δήλωσες.

εσυ πες ότι με είχες πείσει.

εγω αγνοείται για δώδεκα μέρες. είναι νεκρή.

εσυ που το ξέρεις;

εγω οι στατιστικές το λένε.

εσυ κι αν —μία στις χίλιες, λέμε τώρα— δεν είναι;

εγω θα στεναχωρηθούν πολύ αν η κόρη τους ζει; θα με ξεχάσουν.

εσυ κι αν δεν την βρουν; θα πιστεύουν για πάντα ένα ψέμα.

εγω θα μ’ ευχαριστούν. τους γλίτωνω από χρόνια αδιοχέτευτου θρήνου.

*σιωπή*

μπορείς να κλείσεις το φως;

*σηκώνεσαι, το κλείνεις, επιστρέφεις, σηκώνεις το κεφάλι μου, κάθεσαι*

μπορώ να ζητήσω και μία τελευταία χάρη;

εσυ μας γάμησες, λέγε.

εγω δεν μπορώ να κοιμηθώ στην ησυχία. μπορείς ν' ανοίξεις την τηλιόραση;  
*την ανοίγεις*

εγω καληνύχτα.

εσυ καληνύχτα.

*στην τηλιόραση, διαφημίσεις: ήσασταν πάντα φανατικός κρεατοφάγος και δεν ξέρατε πως να εξοργίσετε τους vegan φίλους σας; δηλώστε τώρα ενδιαφέρον για άμεση πρόσληψη στο σφαγείο της περιοχής σας!· ψάχνετε εργατικό δυναμικό αλλά όλοι οι υποψήφιοι έχουν παράλογες απαιτήσεις, όπως μισθός, ασφάλεια, άδειες; πρακτορείο διάθεσης παιδιών σιλάβων— ε, εργατών. καλέστε τώρα!· ποθείτε μια συνοδό πολυτελείας, αλλά έχετε βαρεθεί το συναινετικό σεξ με κοπέλες της χώρας σας; η «human trafficking αε» και η κολλεκτίβα «εμπόριο λευκής σαρκός» σας προσφέρουν μια λύση κομμένη και ραμμένη στα γούστα σας, καλέστε τώρα!*

## επίλογος

*σηκώνεσαι κι αφήνεις το κεφάλι μου με προσοχή, χωρίς να με  
ξυπνήσεις. πολύ αθόρυβα, παίρνεις το τηλέφωνο και καλείς τον  
διοικητή σου.*

εσυ κύριε διοικητά, εγώ είμαι ο ηρακλής. τελικώς ήταν φάρσα. χρειάστηκε να καθίσω  
όλο το βράδυ για να το εξακριβώσω, ναι. όχι, κύριε διοικητά, είναι πολύ καλό  
παιδί. σπατάλησε τον χρόνο μας, δεν πειράζει, δεν έλειψα από αλλού. ξεχάστε  
τον, αυτό του αξίζει, μια εφήμερη φούσκα ήταν. θα κάνω ένα μπάνιο, θα κοιμηθώ  
και θα έρθω από εκεί. σήμερα είμαι απόγευμα. καλή σας ημέρα. ας τον  
ξεχάσουμε.

*κλείνεις το τηλέφωνο και ως ο ηθοποιός που σε υποδύεται:*

και τα στόματα ποτέ δενεφώναζαν. (στην οθόνη επιγραφή: κάλβος\*) μόνος του  
μπουρδουκλώθηκε στον ίδιο του τον μίτο. κρίμα, και ήταν ωραίος λαβύρινθος  
για να χαθεί κανείς. (στην οθόνη επιγραφή: θειος βάνιας\*) η θυσία μας γίνεται στον  
ύπνο μας. «μήπως κοιμόμουν ενόσω οι άλλοι υπέφεραν;» (στην οθόνη επιγραφή:  
αλήθεια τώρα;) ώρα για όνειρα.

*βρίσκεις ένα χαρτί, γράφεις κάτι, το αφήνεις κάπου κοντά μου. και  
πάλι δίχως να με ξυπνήσεις, μου βγάζεις τις χειροπέδες. βγαίνεις.*

*ξυπνάω, τεντώνομαι, χασμουριέμαι, δεν προσέχω πως η γουρούνα  
λείπει*

εσυ χουζούρη, ξύπνα, ύπνος τέλος. ανοίγεις τις κουρτίνες, φως

εγω καλημέρα.

εσυ καλημέρα καμάρι μου. ήρθ' η ώρα.

εγω ένα λεπτό, ν' ανοίξει το μάτι μου.

εσυ καφεδάκι;

εγω αν μου τις βγάλεις, θα σου κάνω.

εσυ κλείσε την κάμερα και πάμε, την έχεις αφήσει ανοιχτή.

εγω έχει σταματήσει να γράφει.

εσυ λες να γράφω καλά;

εγω α τώρα προλαβαίνουμε;

εσυ δυο λεπτά. κλείνεις τις κουρτίνες, σκοτάδι

*συνδέω την κάμερα με την τηλεόραση, εκκινώ απ' το εικοστό τέταρτο λεπτό. επί οθόνης, ο μαγνητοσκοπημένος εγώ κρύβω το λαμπάκι της κάμερας με μονωτική*

εγω είμαι στο μπάνιο, μισό λεπτό ανοίγω την πόρτα κάτω πίσω γουρουνά, δε μιλάω σε σας, παρακαλώ.

εσυ τα ξέρω αυτά, απ' την αρχή.

*εκκινώ το βίντεο απ' το δωδέκατο λεπτό*

απ' την αρχή.

*επί οθόνης: συγυρίζω, βρίσκω κουβάρι κόκκινης κλωστής, ο μονόλογος που ακολουθεί συνοδεία κιθάρας, στη μελωδία του "labyrinth song".*

εγώ φταίω, φέρω ευθύνη, είμαι ένοχος μινώταυρος, θέλω έτσι να συμβεί, πατέρα, εσύ μου το 'φτιαξες· έτσι θα συμβεί, λαβύρινθο θα χτίσω, θα 'μαι ο μινώταυρος, εμπιστευτείτε με, δεν είναι τρικ φτηνό, μα πλήρως εξαλείψιμος, συλλάβετέ με, ο λαβύρινθος δεν είναι μινώταυρος, ο μινώταυρος δεν έχει μίτο, σουτ θα κάνει με το μίτο, η αριάδνη με το μίνω, και ο ταύρος στο λαβύρινθο, ο λαβύρινθος εγώ θα είναι, είμαι ο λαβύρινθος, εγώ δεν είμαι ο λαβύρινθος είναι ο λαβύρινθος εγώ, ουρλιάζω ο μίτος δεν θυμίζει τέρας, λαβύρινθος δεν είν' η αριάδνη, ο θησέας, ο θησέας, θέση έχει θύτη θύματος ευθύς ευθύνομαι, μυρίζω περιττός, εξαλείψιμος, δεν είμαι ο γιος, ο γιος είναι το αιγαίο, το αιγαίο είν' ο λαβύρινθος κουδούνι

εσυ απ' αρχής.

*εκκινώ το βίντεο απ' την αρχή.*

*επί οθόνης: βγαίνω από το μπάνιο και στο ένα χέρι κρατώ μια αδιαφανή σακούλα βιβλιοπωλείου με τυπωμένο «το σκάκι» του αναγνωστάκη· στο άλλο χέρι κρατώ ένα αληθινό κεφάλι, το ρεαλιστικά πειστικό κεφάλι της αγνοούμενης αριάδνης (μετά βεβαιότητας ανόμοιο προς αυτό που σχεδόν εμφανίστηκε στην αρχή του έργου) και προσπαθώ να το βάλω στη σακούλα. τα καταφέρνω. κυκλική περικοπή του κινηματογραφικού κάδρου και τίτλος «ο φαρσέρ», σαν σε έργο του βωβού κινηματογράφου. πλάνο κοινού που ξεκαρδίζεται, δείχνοντάς*

*με, σαν να με βλέπει μέσα από την προβολή. ντρέπομαι αβάσταχτα, προσπαθώ να κλείσω την τηλεόραση, αλλά δεν γίνεται. τα καταφέρνω, σκοτάδι.*

*ξυπνάω και συνειδητοποιώ: το προηγούμενο ξύπνημα το ονειρεύτηκα. ανοίγω την τηλεόραση, τεντώνομαι, χασμουριέμαι. σηκώνομαι, σε ψάχνω. δεν προσέχω πως η γουρούνα λείπει ή πως δεν έχω χειροπέδες. επί οθόνης, παρουσιαστής ειδήσεων:*

*παρ και πάλι κοντά σας, αποκλειστικό: μαζί μας, ο υπουργός δημοσίας τάξης.*

*υπ είμαι ιδιαιτέρως περήφανος που ανακοινώνω πως αστυνομικός του αστυνομικού σώματος της αστυνομίας ανακηρύχθηκε παγκόσμιος πρωταθλητής στο σιάκι.*

*παρ τι υπέροχα νέα, πάμε σε διαφημίσεις. τουτουτ. και πάλι κοντά σας, αποκλειστικό: μαζί μας ο υπουργός δημοσίας τάξης.*

*υπ είμαι ιδιαιτέρως περήφανος που ανακοινώνω πως χθες το βράδυ σημειώθηκε φονική ληστεία σε διαμέρισμα νέου, ο δράστης πιθανολογείται πως ήταν αστυνομικός του αστυνομικού σώματος της αστυνομίας.*

*παρ τι υπέροχα νέα, πάμε σε διαφημίσεις. τουτουτ. και πάλι κοντά σας, αποκλειστικό: μαζί μας ο υπουργός δημοσίας τάξης.*

*υπ είμαι ιδιαιτέρως περήφανος που ανακοινώνω πως ο γιος μου, κι ας είναι ένοχος, είναι αθώος, με το τεκμήριο πως είναι γιος μου, και δεν θα δικαστεί.*

*παρ τι υπέροχα νέα, πάμε σε διαφημίσεις. τουτουτ. και πάλι κοντά σας, αποκλειστικό: μαζί μας ο υπουργός δημοσίας τάξης.*

*υπ είμαι ιδιαιτέρως περήφανος που ανακοινώνω πως ο γιος μου, ο ηρακλής, αστυνομικός του αστυνομικού σώματος της αστυνομίας, έλυσε την περιβόητη υπόθεση φάρσα με τον γελοίο φαρσέρ.*

*το κινητό μου χτυπά σαν να δέχεται βροχή από ειδοποιήσεις*

παρ τι υπέροχα νέα, πάμε σε διαφημίσεις. τουτουτ. και πάλι κοντά σας, αποκλειστικό: μαζί μας ο υπουργός δημοσίας τάξης.

υπ είμαι ιδιαιτέρως περήφανος που ανακοινώνω πως ο γιος μου είναι ο ένοχος για τον αποκεφαλισμό και την εξαφάνιση του πτώματος. δίχως στοιχεία δεν μπορεί να καταδικαστεί, αλλά...

παρ δεν θέλετε να το πείτε εσείς;

*εκατοντάδες ήχοι ειδοποιήσεων από το κινητό, σηκώνομαι και το παίρνω*

υπ παρακαλώ, εσείς.

παρ αλλά τα social media και η διεύθυνση του γιου του κυρίου υπουργού έχουν ήδη δημοσιοποιηθεί και η ανταπόκριση του κόσμου ήταν μεγάλη: μηνύματα όπως «ψόφα», «θα σε λιντσάρουμε», ή και «θα σε τεμαχίσουμε και θα σε μοιράσουμε στις πιτσαρίες της πόλης» έχουν ήδη βρει τον στόχο τους. είμαι βέβαιος πως και σε αυτήν την περίπτωση, ο ένοχος θα σωφρονισθεί. τουτουτ.

*στην τηλεόραση μαύρο. διαβάζω τα μηνύματα μίσους που λαμβάνω. ακούγονται απ' έξω κραυγές όχλου και βίαια χτυπήματα στην πόρτα, χαμογελώ, νιώθοντας τη δικαιοσύνη να αποκαθίσταται, κλείνω το κινητό, σκοτάδι*

*χτυπήματα στην πόρτα, ξυπνάω και συνειδητοποιώ: το προηγούμενο ξύπνημα το ονειρεύτηκα.*

εσυ απ' έξω άνοιξε! χτυπάς ξανά, επιτακτικά, δυνατά

*τεντώνομαι, χασμουριέμαι, σηκώνομαι, προσέχω πως δεν έχω χειροπέδες, αλλά όχι πως η γουρνούνα λείπει, δεν ανοίγω, φως από την ανοιχτή πόρτα.*

εγω είδα τον πιο παράξενο εφιάλτη.

εσυ πέσε κάτω, χέρια στο κεφάλι, πέσε κάτω.

εγω τι έγινε;

εσυ βγάζεις το γκλοπ πέτρος ή χριστός;

εγω συγγνώμη;  
εσυ το θες κανονικά ή ανάποδα;  
εγω τρελάθηκες;  
εσυ κάτω. κάνε αυτό που σου λέω μωρή πουόστρα.

*μου ρίχνεις με το γκλοπ*

εγω ε!

*ξανά*

τι έπαθες, τι κάνεις; σταμάτα

*ξανά, ξανά, ξανά. έχω πέσει κάτω αιμόφυρτος. με κλωτσάς στα πλευρά*

εσυ αρχίδι, που το παίζεις και κάποιος.

*προσπαθώ να μιλήσω αλλά δεν μπορώ από τον πόνο. με σηκώνεις όρθιο, με στήνεις στον τοίχο, γλιστρώ να πέσω, με ξαναπιάνεις, μου κοπανάς τα μούτρα στον τοίχο, με κρατάς εκεί, με ξανακοπανάς. γελάς.*

αντιστάθηκες, ναι;

*δεν μπορώ να απαντήσω. γονατιά, κοπάνημα στον τοίχο, με ξαναστήνεις.*

αντιστάθηκες; λέγε.

*γνέφω καταφατικά. γελάς.*

*φιθουριστά θ' αθωωθείς, μαλακισμένο. δυο άνθρωποι το ξέρουν ότι είσαι ένα ψέμα, εγώ και η μάνα σου. θα σε πάρουν πρέφα και δεν θα ξέρεις καν ποιος σε πρόδωσε, πουόστρα.*

*με βγάζεις έξω, με πετάς, ξαναμπαινεις και κλέβεις όσα πολύτιμα αντικείμενα μπορείς. βγαίνεις, κλείνεις την πόρτα, σκοτάδι*

*ξυπνάω και συνειδητοποιώ: το προηγούμενο ξύπνημα το ονειρεύτηκα. τεντώνομαι, χασμουριέμαι, χαϊδεύω τη γουρούνα, σε ψάχνω. το σπίτι άδειο απ' όλα τα πολύτιμα αντικείμενα. προσέχω πως δεν έχω χειροπέδες. βλέπω το χαρτί που μου έχεις αφήσει, καταλαβαίνω, χαμογελάω. ανοίγω την τηλεόραση. επί οθόνης, παρουσιαστής ειδήσεων:*

παρ και πάλι κοντά σας, αποκλειστικό: μαζί μας, ο υπουργός δημοσίας τάξης.

υπ είμαι ιδιαίτερος περήφανος που ανακοινώνω πως η αριάδνη, η δική μας αριάδνη, μετά από δεκατρείς μέρες εντατικών ερευνών του αστυνομικού σώματος βρέθηκε ζωντανή, χάρει άκρας υγείας και επέστρεψε στο πλευρό της οικογενείας της.

**τέλος.**