

**ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΣΠΗΛΙΩΤΗΣ**

*«ένα επίμονο, συνεχές ψιχάλισμα»*

**ΑΘΗΝΑ**

**ΙΟΥΛΙΟΣ 2023**

**ΣΧΟΛΗ ΠΥΡΟΔΟΤΗΣΗΣ – ΘΕΑΤΡΟ ΠΟΡΕΙΑ**

Σύντομο βιογραφικό συγγραφέα: Γεννήθηκε στην Αθήνα. Έχει σπουδάσει Διοίκηση Επιχειρήσεων, Χρηματοοικονομικά και Δημιουργική Γραφή. Εργάζεται στον ιδιωτικό τομέα.

Στοιχεία επικοινωνίας: τηλ, 69744774239, email: tndkspiliotis@gmail.com

Πνευματικά Δικαιώματα: [https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.el?fbclid=IwAR2AAIplYxCj3U\\_MhgspHQtp01L2ijzQZJzID-cZth\\_sV-4ghe29-usnIc](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.el?fbclid=IwAR2AAIplYxCj3U_MhgspHQtp01L2ijzQZJzID-cZth_sV-4ghe29-usnIc)

## Περίληψη

Μια μυρωδιά εισχωρεί στο σαλόνι τους ζευγαριού και, ξεκινώντας σχεδόν ανεπαίσθητη, εντείνεται ολοένα, καθώς το ζευγάρι διαρκώς φλυαρεί γύρω από την καθημερινότητα του. Και οι δυο τους παραπονιούνται και συμφωνούν ότι είναι κάτι τυχαίο, πως η μυρωδιά θα τρύπωσε όταν η γυναίκα άνοιξε για λίγο το παράθυρο. Αρχικά προσπαθούν να την αγνοήσουν, χωρίς να αερίσουν τον χώρο, αφού υποθέτουν ότι η προέλευση της βρίσκεται έξω από το σπίτι. Αλλά η φλυαρία τους σχετικά με θέματα τετριμμένα, ανούσια, κλιμακώνεται ταυτόχρονα με την ένταση της μυρωδιάς. Παρατηρούν ότι μόνο όταν παύουν να μιλούν υποχωρεί η οσμή – καταλήγουν να μιλήσουν για το πεθαμένο παιδί τους

ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ:

ΑΝΤΡΑΣ

ΓΥΝΑΙΚΑ

## ΣΚΗΝΗ 1

Η γυναίκα μαγειρεύει στο ενιαίο καθιστικό/κουζίνα. Η εξώπορτα ανοίγει και μπαίνει ο άντρας. Πηγαίνει προς το τραπέζι, βγάζει το σακάκι του, κάθεται. Δεν μιλούν. Μετά από αρκετές στιγμές σιωπής, μιλάει πρώτος ο άντρας.

ΑΝΤΡΑΣ

Έφερα χθες μια μεγάλη σακούλα πορτοκάλια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι έξω στο μπαλκόνι

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, στο μπαλκόνι. Έξω

(Μικρή παύση)

ΑΝΤΡΑΣ

Μου την έδωσε ο Πέτρος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπα;

ΑΝΤΡΑΣ

Είπε πως ένας συγγενής του του έφερε δυο σακούλες. Τις έφερε στην δουλειά, στο αυτοκίνητο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και τον πιστεύεις;

ΑΝΤΡΑΣ

Γιατί;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θέλει να σου ανταποδώσει το μέλι που του έδωσες τις προάλλες. Από κάπου αγόρασε τα πορτοκάλια. Είμαι σίγουρη

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως. Ναι. Από κάπου θα τα αγόρασε

*(Γιάση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Νομίζω ότι είναι περιεργός. Δεν μπορεί να χρωστάει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Οφείλουμε μια επίσκεψη. Σπίτι τους

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, μου το έχει πει δυο, τρεις φορές

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν;

ΑΝΤΡΑΣ

Τι λοιπόν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα πάμε;

ΑΝΤΡΑΣ

Θα πάμε. Ναι, θα πάμε. Θα το κανονίσουμε. Άλλωστε, πρέπει να πάμε. Μου το έχει πει πολλές φορές

*(Γιάση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Προτιμώ μεσημέρι

ΑΝΤΡΑΣ

Στον Πέτρο;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι

*(Γιάση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Κάτι σου μυρίζει;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι μυρίζει. Ναι, κάτι είναι. Τι μυρίζει;

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν είναι το φαγητό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, δεν είναι

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν ανοίγεις το παράθυρο;

Η γυναίκα ανοίγει ελαφρώς το παράθυρο

ΑΝΤΡΑΣ

Πιο πολύ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Φτάνει τόσο

*(Γιάση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν γίνεται τίποτε έτσι. Θέλει πιο πολύ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Απέξω έρχεται

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Η μυρωδιά. Έρχεται απέξω

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως. Είναι σαν κάτι εκεί έξω να έχει ψοφήσει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, κάτι τέτοιο

*(Παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι είναι ψόφιο. Ίσως μια γάτα. Κανείς δεν κάνει τον κόπο να τις μαζέψει. Βλέπεις γατιά ψόφια εδώ και εκεί. Πατημένα από αυτοκίνητα. Ή έστω κάποιος ας καλέσει τον δήμο. Άλλωστε είναι υποχρέωση του δήμου να τα μαζεύει

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορεί να πέθανε από γηρατειά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λίγες γάτες πεθαίνουν από γηρατειά

*(Παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι υποχρέωση τους. Του δήμου

ΑΝΤΡΑΣ

Είχαμε έναν γάτο στο πατρικό μας. Ο πατέρας είπε ότι τον πήρε μαζί του στο δάσος. Και χάθηκε. Ξέρεις, δεν τον πιστεψα. Αυτά που έλεγε, δεν τα πίστευα. Κάτι έπαθε το γατί και το έθαψε, κάπου στο δάσος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, το ξέρω αυτό

ΑΝΤΡΑΣ

Ποιο;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αυτό, μου το έχεις πει. Για την γάτα στο δάσος

ΑΝΤΡΑΣ

(γελώντας) Υπάρχει κάτι που να μην σου έχω πει;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ξέρω. Όλο και κάτι καινούργιο ακούω από σένα

ΑΝΤΡΑΣ

Τα έχω πει όλα. Αλλά δεν τα θυμάμαι

(Γιάση)

ΑΝΤΡΑΣ

Κλείσε το λοιπόν

Η γυναίκα κλείνει το παράθυρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μυρίζει κάτι. Δεν είναι το φαγητό

ΑΝΤΡΑΣ

Έτσι νομίζω. Δεν είναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Με το ανοιχτό παράθυρο έγινε χειρότερα πάντως

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, τα πορτοκάλια έχουν ακριβύνει. Ίσως στοιχίζουν περισσότερο από ένα βάζο με μέλι. Έστω, περισσότερο από ένα μικρό βάζο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θυμάσαι εκείνη την λαϊκή αγορά, στην Κομοτηνή; Την εκδρομή μας στην  
Θράκη

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήθελες να αγοράσεις πορτοκάλια. Και έκανες παζάρι. Ο παραγωγός δεν σου τα έδωσε πιο φθηνά. Επέμενες, ώσπου θύμωσες. Πείσμωνες. Και φύγαμε άρον άρον, χωρίς να αγοράσουμε κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Εκείνο το οδοιπορικό. Στην Θράκη. Θυμάμαι, ήταν ωραία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μάλλον ντράπηκες, υποθέτω. Ίσως, τώρα που το σκέφτομαι, πράγματι δεν θύμωσες. Ντράπηκες

*(Γιάση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Συνεχίζει να μαλώνει με τον προϊστάμενο;

*(Γιάση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ο Πέτρος

ΑΝΤΡΑΣ

Έχει καιρό να μου πει κάτι για αυτό. Ξέρεις, δεν μιλάει πολύ τελευταία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν, πως είναι τα πράγματα; Στην δουλειά

*(Γιάση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πως είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;



ΓΥΝΑΙΚΑ  
Στην δουλειά

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ  
Ίσως είναι κάτι μέσα στο πάτωμα. Ένα τρωτικό ίσως

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Από που να μπήκε;

ΑΝΤΡΑΣ  
Που να ξέρω; Ξέρεις, για τα ποντίκια, πρέπει να γνωρίζεις για να καταλάβεις ότι υπάρχουν. Στον στρατό, σε κάποιον δάγκωσαν το αυτί του, καθώς κοιμόταν. Του ροκάνισαν τον λοβό

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Ίσως ψόφησε μέσα στο πάτωμα

*(Παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Η κόρη του Πέτρου σπουδάζει ακόμα; Στην Κρήτη δεν ήταν;

ΑΝΤΡΑΣ  
Νομίζω στο Ρέθυμνο. Κάτι σχετικά με ανθρωπιστικές επιστήμες, αν δεν κάνω λάθος

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Ναι, νομίζω κάτι τέτοιο. Ή έστω παρόμοιο

ΑΝΤΡΑΣ  
Μικρή, δεν μπορούσες να την πιάσεις πουθενά. Σε αποστόμωνε, σαν να ήταν δέκα χρόνια μεγαλύτερη

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Τα κορίτσια ωριμάζουν πιο γρήγορα, το ξέρεις

ΑΝΤΡΑΣ

Εσύ δεν ωρίμασες γρήγορα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ωραίο αστείο. Τέλος πάντων, πιο γρήγορα από σένα

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν με αφήνεις καθόλου να σε πειράζω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν είναι καιρός για πειράγματα

ΑΝΤΡΑΣ

Θέλεις βοήθεια;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι;

ΑΝΤΡΑΣ

Να πλύνω την σαλάτα;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Την έπλυνα, είναι εντάξει

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, το μαρούλι θέλει καλό πλύσιμο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το έπλυνα

*(Γιάση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το μανάβιχο έχει καλά μαρούλια. Άλλωστε ότι ψωνίζουμε, στο τέλος μένει.  
Δεν τα τρώμε

ΑΝΤΡΑΣ

Αγοράζεις ποσότητες. Είναι κρίμα να πετάμε φαγητά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πρέπει να τρώμε λαχανικά. Φρούτα

ΑΝΤΡΑΣ

Δοκίμασες τα πορτοκάλια; Είναι ξινά. Από την Σπάρτη, μου είπε. Η Σπάρτη κάνει γλυκά πορτοκάλια

*Ο άντρας πιάνει στο χέρι του ένα τσαμπί με σταφύλια, μέσα από το μπολ με τα φρούτα*

ΑΝΤΡΑΣ

Να, βλέπεις εδώ; αυτό το μικρό ελάττωμα στην φλούδα. Νομίζεις ότι πρόκειται για κάποιο παράσιτο. Βλέποντας το, έτσι νομίζει κανείς. Ξέρεις, αυτό το έκανε κάποιο πουλί. Στήναμε παγίδες με δίχτυα, στο αμπέλι του πατέρα μου, για κοτσύφια. Ζωντανά, όπως τα βρήκαμε, τα πουλάγαμε. Έναν φίλο από εκείνους, τον πέτυχα τυχαία τις προάλλες. Μικροί, κυνηγούσαμε μαζί

*(Γιάυση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, δεν μπορώ να φάω κοτσύφι. Θυμάμαι να φτεροκοπούν. Κάποια πεθαμένα, μύριζαν

*(Γιάυση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Εκείνος ο φίλος, Κατσάνο τον λέγανε, το επώνυμο του, τα θυμόταν όλα, όσα κάναμε. Ντράπηκα, δεν θυμόμουν το μικρό του όνομα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήταν κοτσύφια;

ΑΝΤΡΑΣ

Γεμίσαμε ολόκληρες τσάντες, του σχολείου. Πηγαίναμε στην ταβέρνα και τα πουλάγαμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λες αυτήν εδώ την τρουπούλα;

ΑΝΤΡΑΣ

Εδώ, εδώ. Στο πάνω μέρος

*(Παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν το ήξερα.

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ότι στήνατε παγίδες

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, στήναμε παγίδες. Μέσα στο δάσος. Μικρά δίχτυα. Γέμιζαν με πουλιά, κοτσούφια, πηγαίναμε το απόγευμα και τα παίρναμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και ο φίλος;

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Που είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Έφυγε από το χωριό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα τον ξαναδείς;

ΑΝΤΡΑΣ

Μπα, τον έχω χάσει πια. Είπαμε να βρεθούμε, αλλά ξέρεις πως είναι αυτά

*(Παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν έχω πάει ποτέ βαθιά στο δάσος. Κάπου που να κινδυνεύεις να χαθείς. Να μην μπορείς να γυρίσεις

ΑΝΤΡΑΣ

Στο Χαλάνδρι, υπάρχει μια ταβέρνα που σερβίρει κυνήγι. Ο ιδιοκτήτης, κάθε Δευτέρα πάει στο βουνό να κυνηγήσει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δες την πληγή πάνω στο σταφύλι. Κανείς δεν μπορεί να το φανταστεί

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, θα κανονίσουμε να πάμε στο δάσος. Θα φτάσουμε μέσα, στην καρδιά του. Τι λες;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν νομίζω ότι είναι καλή ιδέα. Άλλωστε δεν σου αρέσουν τα κοτσύφια

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι κάποιες ιδέες που δεν χρειάζεται να είναι καλές. Είναι απλώς ιδέες

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αν αυτή η ταβέρνα στο Χαλάνδρι λες πως είναι καλή, ας πάμε. Μπορείς να πεις και στον Πέτρο

## ΣΚΗΝΗ 2

*Το ζευγάρι στην κουζίνα/ καθιστικό. Πρωί. Δεν μιλούν. Η γυναίκα παρασκευάζει κάτι, ανοίγει/ κλείνει το ψυγείο, πηγαينوέρχεται στην τοστιέρα, στην καφετιέρα, σχεδόν άσκοπα. Ο άντρας στο τραπέζι, είναι σκυμμένος σε μια εφημερίδα.*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αναρωτιέμαι πως μπορείς να διαβάζεις κυριακάτικη εφημερίδα.  
Μεσοβδόμαδα

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν την έχω τελειώσει

ΓΥΝΑΙΚΑ

(γελώντας) Πότε σκοπεύεις δηλαδή;

ΑΝΤΡΑΣ

Σύντομα. Δεν θα αργήσω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ελπίζω να την τελειώσεις γρήγορα. Άλλωστε είχα σκοπό να την πετάξω

ΑΝΤΡΑΣ

Τελειώνω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι διαβάζεις λοιπόν;

ΑΝΤΡΑΣ

Τίποτα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι διαβάζεις όμως. Όταν κάποιος έχει μπροστά του ανοιγμένη μια εφημερίδα, είναι σίγουρο πως διαβάζει κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι, τίποτα. Χαζεύω διάφορα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Την επόμενη φορά να αφήσεις εμένα να φτιάξω καφέ. Αυτός κάτι έχει

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως φταίει η ποικιλία. Του καφέ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μάλλον έπρεπε να βάλεις ποσότητα. Περισσότερη ποσότητα. Πιο πολύ καφέ. Έτσι γίνεται καλύτερος

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορεί. Πάντως, μάλλον φταίει η ποικιλία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Την επόμενη φορά άσε εμένα

ΑΝΤΡΑΣ

Να σε αφήσω;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να φτιάξω τον καφέ. Έτσι θα ξέρω τι ποσότητα έβαλα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Αυτό θα το φας λοιπόν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κανείς δεν μπορεί να το φάει. Δεν τρώγεται έτσι. Είναι κρύο. Το γάλα πρέπει να είναι ζεστό. Να έχει μαλακώσει το κουάκερ. Έτσι μπορείς να το φας

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορώ να φτιάξω ένα τοστ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ένα τοστ, ναι

ΑΝΤΡΑΣ

Ζαμπόν τυρί;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ζαμπόν τυρί

ΑΝΤΡΑΣ

Ζαμπόν τυρί λοιπόν

*Ο άντρας πηγαينοέρχεται. Στο ψυγείο και την τοστιέρα*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι η ίδια μυρωδιά

ΑΝΤΡΑΣ

Θα ανοίξω το παράθυρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, το παράθυρο

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν νομίζω ότι θα γίνει κάτι

*(Παύση)*

*Ο άντρας ανοίγει το παράθυρο. Στέκεται όρθιος. Σαν να είναι σαστισμένος*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αν στένεσαι όρθιος, δεν θα καταφέρεις κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Τι κάτι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να καταφέρεις κάτι περισσότερο

*Ο άντρας κάθεται στην καρέκλα*

ΑΝΤΡΑΣ

Έχει πολλά ενδιαφέροντα πράγματα. Οι κυριακάτικες εφημερίδες έχουν πολλά πράγματα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θέλεις να σου ετοιμάσω ένα σάντουιτς;

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι. Θα φάμε κάτι στην καντίνα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Με τον Πέτρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην καντίνα

ΑΝΤΡΑΣ



Ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Που είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Η καντίνα;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, η καντίνα. Κάποιο φορτηγάκι, κάτω από το κτίριο;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ξέρεις αν είναι καθαρή. Μπορώ να σου φτιάξω ένα σάντουιτς για να πάρεις μαζί σου

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Σήμερα έχω αρκετή δουλειά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έχει βγάλει λίγη ψύχρα, νομίζω

ΑΝΤΡΑΣ

Θα πάρω το σακάκι μαζί μου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να κλείσω το παράθυρο;

ΑΝΤΡΑΣ

Άφησε το λίγο ανοιχτό. Να μπαίνει αέρας

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ξέρεις τι ρούχο να φορέσεις αυτήν την εποχή. Ο καιρός αλλάζει από ώρα σε ώρα

ΑΝΤΡΑΣ

Νομίζω θα έχει ζεστή. Σήμερα θα είναι μια ζεστή μέρα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, σήμερα θα έχει ζέστη

ΑΝΤΡΑΣ

Θα πάρω και το σακάκι μαζί. Καλού καιρού

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ανυπομονώ να τελειώσει. Αυτή η εποχή είναι κάπως παράξενη, δεν είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Κάπως είναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα ήθελα να πηγαίναμε διακοπές. Αν μου έλεγες να φύγω τώρα, θα πήγαινα.

Θα έφευγα. Οπουδήποτε

ΑΝΤΡΑΣ

(γελώνοντας) Πρώτα να φτιάξει καλά ο καιρός

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ακόμα και σε ένα μέρος που να βρέχει. Συνέχεια. Θα πήγαινα

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι άσχημο. Να βρέχει στις διακοπές

ΓΥΝΑΙΚΑ

Εμένα μου αρέσει. Η βροχή ξεπλένει τα πάντα. Άλλωστε το καλοκαίρι η βροχή δροσίζει την ατμόσφαιρα

ΑΝΤΡΑΣ

Θυμάσαι σε εκείνη την παραλία;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ναι

ΑΝΤΡΑΣ

Μόνοι μας είχαμε πάει;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έριξε μια δυνατή νεροποντή

ΑΝΤΡΑΣ

Κόντεφε να παρασύρει την σιηνή μας

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σχηματίστηκε ένα ρυάκι. Κάτω από την σκηνή μας

ΑΝΤΡΑΣ

Ακριβώς εκεί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχε μπει το νερό μέσα στην σκηνή

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, είχε μπει. Μέσα στην σκηνή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μα θυμάσαι; Ήταν από πανί. Η σκηνή ήταν από ένα σκούρο πράσινο πανί

ΑΝΤΡΑΣ

Μια σκηνή από πανί είναι πιο δροσερή. Οι πλαστικές σκηνές είναι ζεστές. Ιδιαίτερα το πρωί, μέσα σε μια πλαστική σκηνή η ζέστη είναι ανυπόφορη

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κατέβασε νερό από τον λόφο πίσω μας. Θυμάσαι;

*(Παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πήγαμε σε εκείνη την παραλία. Θυμάσαι; Είμασταν... Θυμάσαι με ποιους; Ποιοι είχαν έρθει μαζί μας; Κοιμηθήκαμε στην σκηνή. Εκείνη την σκηνή που είχες φέρει από τον στρατό. Μια σκηνή από πανί, όχι από πλαστικό. Ήταν πολύ δύσκολο να στηθεί. Θυμάσαι; Κοιμηθήκαμε στην παραλία

ΑΝΤΡΑΣ

Κοιμηθήκαμε έξω στην παραλία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έξω;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι. Μετά την βροχή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Που ήταν; Στην Εύβοια;

ΑΝΤΡΑΣ

Στην Εύβοια. Σε εκείνη την παραλία. Στην πλευρά του Αιγαίου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην Εύβοια. Ήμασταν μόνοι. Κανείς άλλος δεν ήρθε. Δεν είχε έρθει κανείς.  
Θυμάσαι;

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν θυμάμαι κάποιον άλλον

ΓΥΝΑΙΚΑ

Παιδευτήκαμε να στήσουμε την σκηνή

ΑΝΤΡΑΣ

Ήταν δύσκολο. Παιδευτήκαμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήταν απαίσια σκηνή

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και ήπιαμε όλο εκείνο το κρασί

ΑΝΤΡΑΣ

Το κρασί που σου άρεσε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχε ένα μεγάλο φεγγάρι, θυμάσαι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ήταν ένα μεγάλο κίτρινο φεγγάρι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Η θάλασσα, η επιφάνεια της, ασημίζε

ΑΝΤΡΑΣ

Εκεί που έπεφτε το φως από το φεγγάρι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Νόμιζες πως είναι τα ψάρια. Όταν βγαίνουν στην επιφάνεια, κάνουν το νερό να ασημίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Βάζαμε αντικουνουπικό. Καθόμασταν έξω από την σιηνή. Πίναμε κρασί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στο σιοτάδι

ΑΝΤΡΑΣ

Κάτω από το φως του φεγγαριού

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχαμε εκείνο το μεγάλο μπουκάλι κρασί

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήταν κάποιος άλλος μαζί μας;

ΑΝΤΡΑΣ

Αγόρασα εκείνο το εμφιαλωμένο κρασί. Ένα μεγάλο μπουκάλι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήταν κάπως γλυκό κρασί

ΑΝΤΡΑΣ

Ήπιες πολύ. Σχεδόν μέθυσες. Έφυγες από την σιηνή και έπεσες στην θάλασσα

*(Παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Την στιγμή που η θάλασσα είχε φουσιώσει. Έβγαλε αέρα. Ξαφνικά. Και εσύ έπεσες στην θάλασσα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν;

ΑΝΤΡΑΣ

Φοβήθηκα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ξέρω να κολυμπώ. Ήξερα να κολυμπώ

ΑΝΤΡΑΣ

Είχε φουσκώσει η θάλασσα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κολυμπούσα

ΑΝΤΡΑΣ

Φοβήθηκα. Ήσουν σχεδόν μεθυσμένη. Και έπεσες στην θάλασσα.

*(Γιάση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Απομακρύνθηκες. Έψαχνα να σε βρω. Δεν ήξερα ότι έπεσες στην θάλασσα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στεκόσουν απέξω. Και κοιτούσες

ΑΝΤΡΑΣ

Σε κοιτούσα μέσα στο νερό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήξερα να κολυμπώ. Ξέρω να κολυμπώ

ΑΝΤΡΑΣ

Σε κοιτούσα. Και φοβόμουν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κολυμπούσα

ΑΝΤΡΑΣ

Φοβόμουν. Σε κοιτούσα και φοβόμουν. Γιατί το έκανες αυτό;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κολυμπούσα στην θάλασσα

ΑΝΤΡΑΣ

Είχε ένα μεγάλο κίτρινο φεγγάρι. Σε κοιτούσα να κολυμπάς και φοβόμουν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Καθώς στεκόσουν στην παραλία, έμοιαζες απελπισμένος. Σε έβλεπα, καθώς στεκόσουν εκεί έξω

*(Γιάση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, σήμερα θα δοκιμάσω σάντουιτς με τόνο. Η καντίνα φτιάχνει ωραίο σάντουιτς με τόνο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να πάρεις το σακάκι σου μαζί. Μου αρέσει όταν φοράς το σακάκι

ΑΝΤΡΑΣ

Σήμερα θα κάνει ζέστη. Όμως ο καιρός είναι άστατος. Δεν ξέρεις

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να κλείσω το παράθυρο;

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι, άστο έτσι. Λίγο ανοιχτό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όλη μέρα;

ΑΝΤΡΑΣ

Ας μείνει έτσι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όμως, θα γεμίσουμε σκόνη

ΑΝΤΡΑΣ

Άστο να αεριστεί καλά.

*(Γιάση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σήμερα έχω την τελευταία τάξη. Είναι πιο δύσκολα με την τελευταία τάξη

ΑΝΤΡΑΣ

Μου έχεις πει για εκείνη την κοπέλα. Που ζωγραφίζει καλά. Στην τελευταία τάξη. Σωστά;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, αυτό το κορίτσι μπορεί να ζωγραφίζει καλά

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι βάσανο να διδάσκεις στην τελευταία τάξη. Δεν μπορείς να τους κάνεις κουμάντο. Δεν παίρνουν ποτέ το μάθημα στα σοβαρά.

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα κλείσω το παράθυρο

ΑΝΤΡΑΣ

Κλείσε το. Λίγο. Άφησε μόνο μια σχισμή. Το απόγευμα θα είναι εντάξει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να φορέσεις το σακάκι σου. Εντάξει;

*Η γυναίκα φεύγει. Ο άντρας σηκώνεται και κλείνει το παράθυρο*

### ΣΚΗΝΗ 3

*Απόγευμα. Η γυναίκα βρίσκεται στο σαλόνι. Σηκώνεται, ανοίγει μια πόρτα, εξαφανίζεται για μερικές στιγμές και επιστρέφει. Ανοίγει για λίγο το μικρό παράθυρο πάνω από τον πάγκο της κουζίνας. Στέκεται ακίνητη μπροστά στο παράθυρο και εισπνέει αργά τον αέρα που μπαίνει στο σπίτι. Κλείνει το παράθυρο. Μπαίνει ο άντρας*

ΑΝΤΡΑΣ

Άργησα λίγο

ΓΥΝΑΙΚΑ



Κάπως, ναι

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν ξέρω τι έγινε. Απλά πέρασε η ώρα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, όταν είσαι στην δουλειά συμβαίνει αυτό

ΑΝΤΡΑΣ

Κάποιες φορές περνάει η ώρα χωρίς να το καταλάβεις

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, αυτό συμβαίνει

ΑΝΤΡΑΣ

Όταν υπάρχει αρκετή δουλειά, αυτό γίνεται

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, αρκετές φορές

ΑΝΤΡΑΣ

Για κάποιο λόγο, ξεχνιέμαι. Και αργώ να φύγω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Περνάει η ώρα χωρίς να το καταλάβεις

ΑΝΤΡΑΣ

Εαφνικά, έχει φτάσει απόγευμα. Χωρίς να το έχω καταλάβει

Ο άντρας πηγαίνει στο μικρό παράθυρο της κουζίνας. Το ανοίγει. Στέκεται για λίγο. Έπειτα το ξανακλείνει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχες δίκιο

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αυτό που είπες. Το πρωί

ΑΝΤΡΑΣ

Τι είπα;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το απόγευμα. Ότι δεν θα μυρίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Τώρα δεν μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, καθόλου

*Ο άντρας στέκεται όρθιος πάνω από το τραπέζι. Χωρίς να καθίσει*

ΑΝΤΡΑΣ

Πεινάς;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έφαγα κάτι. Δεν ήξερα ποτέ θα έρθεις

ΑΝΤΡΑΣ

Εγώ δεν έχω φάει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θέλεις να ετοιμάσω;

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Κάτι, ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στο ψυγείο έχει φιλέτο κοτόπουλο. Μπορώ να το ψήσω

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα φτιάξω σαλάτα

*Ο άντρας κάθεται στο τραπέζι. Ανοίγει την τηλεόραση. Κάνει ζάπινγκ. Ο ήχος της τηλεόρασης είναι υπερβολικά δυνατός. Ο άντρας, κρατώντας το τηλεκοντρόλ, αλλάζει κάθε λίγα δευτερόλεπτα τα κανάλια. Εικόνες ασυνάρτητες. Ήχοι ασύνδετοι, ενοχλητικοί. Κλείνει την τηλεόραση*

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν μπορείς να δεις κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι αδύνατο

ΑΝΤΡΑΣ

Καλύτερα να είναι κλειστή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Καλύτερα

ΑΝΤΡΑΣ

Αλλά καμμιιά φορά περνάει η ώρα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, κάποιες φορές

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Κάτι μυρίζει τώρα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Άνοιξες το παράθυρο;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το έχω κλειστό εδώ και ώρα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να βάλω αλάτι;

ΑΝΤΡΑΣ

Αλάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, στην σαλάτα. Να βάλω λίγο

ΑΝΤΡΑΣ

Λίγο, ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πέρασα από το κρεοπωλείο

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι. Ήταν εκείνη η κοπέλα. Νομίζω η κόρη τους είναι

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, την ξέρω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όμορφη κοπέλα. Συμπαθητική

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, είναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Η μητέρα της... Δεν ξέρω. Είναι κάπως διαφορετική

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν την έχω δει τελευταία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Την μητέρα;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πράγματι, τελευταία δεν την βλέπω. Ούτε και εγώ

ΑΝΤΡΑΣ

Η κόρη είναι όμορφη

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, είναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν μπορώ να θυμηθώ το πρόσωπο της. Της μητέρας. Μοιάζουν όμως αρκετά. Νομίζω ότι η κοπέλα μοιάζει αρκετά στην μητέρα

ΑΝΤΡΑΣ

Πράγματι, μοιάζουν. Λίγα παιδιά δεν μοιάζουν στην μητέρα τους, έτσι δεν είναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πρόσεξες; Το πρόσωπο της είναι τελείως στρογγυλό

ΑΝΤΡΑΣ

Ολοστρογγυλο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όπως της μητέρας

ΑΝΤΡΑΣ

Ολόιδιο

*(Παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Το δικό σου πρόσωπο είναι στρογγυλό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτσι νομίζεις;

ΑΝΤΡΑΣ

Το ίδιο ήταν και της μητέρας σου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ξέρω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ξέρεις, είναι πάντα καλό αυτό που μου δίνει η μικρή στο κρεοπωλείο. Πάντα.

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Τι έγινε σήμερα;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτα

ΑΝΤΡΑΣ

Έκανες μάθημα στην τελευταία τάξη;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην τελευταία, ναι

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Η καντίνα σήμερα ήταν κλειστή. Για κάποιο λόγο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπα;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, για κάποιο λόγο σήμερα είχε κλείσει. Ξεχάστηκα, δεν έφαγα κάτι στην δουλειά

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Είπα στον Πέτρο. Για το Χαλάνδρι. Να το κανονίσουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να πάμε, ναι

ΑΝΤΡΑΣ

Του είπα να έρθει και η Γεωργία αυτήν την φορά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ήρθε. Την τελευταία φορά δεν είχε έρθει

ΑΝΤΡΑΣ

Είπε πως ήταν λίγο άρρωστη

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήρθε μόνος του ο Πέτρος

ΑΝΤΡΑΣ

Και την προηγούμενη φορά. Το ίδιο έγινε

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Του είπα να την φέρει. Αυτήν την φορά να έρθει

*(Παύση)*

*Ο άντρας σηκώνεται. Ανοίγει μια πόρτα. Επιστρέφει σχεδόν αμέσως. Η γυναίκα ασχολείται με κάτι στον πάγκο της κουζίνας*

ΑΝΤΡΑΣ

Τι μυρίζει έτσι; Το κοτόπουλο;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, το κοτόπουλο είναι

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε άλλο. Δεν μυρίζει κάτι άλλο

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως μόνο λίγο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πράγματι. Περίεργο. Ελάχιστα μόνο μυρίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως τώρα κάπως περισσότερο

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, λίγο περισσότερο τώρα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Του είπες; Για το Χαλάνδρι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, του είπα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να πάμε

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν, πως ήταν σήμερα;

ΑΝΤΡΑΣ

Στην δουλειά;

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Κάπως περίεργα ήταν σήμερα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι έγινε



ΑΝΤΡΑΣ

Απέλυσαν κάποιον. Έναν αποθηκάριο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Λένε πως πήρε πράγματα. Αν ήταν έτσι, θα ήταν άχρηστα πράγματα. Για πέταμα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ο προϊστάμενος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι;

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι μονίμως...πως να το πω. Δύσθυμος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δύσθυμος;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι. Κάπως κατσούφης. Συνοφρωμένος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μερικοί άνθρωποι είναι πάντα έτσι. Αν το σκεφτείς, μερικοί άνθρωποι είναι πάντα κατσούφηδες. Χωρίς να έχει συμβεί κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Απλώς τους αρέσει να είναι κατσούφηδες

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μυρίζει. Πιο πολύ τώρα

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, κάτι μυρίζει. Περισσότερο τώρα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σκεφτόμουν για το καλοκαίρι

ΑΝΤΡΑΣ

Τι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Που θα πάμε

ΑΝΤΡΑΣ

Πάντως, θα έρθει χωρίς να το καταλάβουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτσι γίνεται. Ο χειμώνας περνάει. Χωρίς να το καταλάβεις, έρχεται το καλοκαίρι

ΑΝΤΡΑΣ

Σε εκείνη την παραλία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Που;

ΑΝΤΡΑΣ

Τότε. Στην Εύβοια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ήταν ο Πέτρος. Θυμάσαι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ναι, θυμάμαι

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το καλοκαίρι ας πάμε κάπου αλλού

ΑΝΤΡΑΣ

Κάπου διαφορετικά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πάντως είναι νωρίς ακόμα

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, να σιέφτεται κανείς τις διακοπές. Είναι κάπως νωρίς

Η γυναίκα σηκώνεται ξαφνικά. Είναι κάπως θυμωμένη. Ανοίγει πάλι το παράθυρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Επιτέλους, αυτή η μυρωδιά. Δεν αντέχεται

ΑΝΤΡΑΣ

Θα φύγει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, θα φύγει. Όμως τώρα. Δες πόσο μυρίζει τώρα

ΑΝΤΡΑΣ

Θα φύγει. Όπου να 'ναι θα φύγει

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να ρίξω παραπάνω λάδι; Στην σαλάτα;

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι. Καλά είναι

*Ο άντρας δοκιμάζει την σαλάτα*

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Σου αρέσει;

ΑΝΤΡΑΣ  
Ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Το κοτόπουλο είναι αρκετά μαλακό

ΑΝΤΡΑΣ  
Ναι, μαλακό είναι

*(Παύση)*

*Ο άντρας τρώει. Ξαφνικά, παρατάει το φαγητό, απωθώντας ελαφρά το πιάτο του*

ΑΝΤΡΑΣ  
Δεν κλείνουμε το παράθυρο; Έχει ψύχρα

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Άστο λίγο ακόμα

*Ο άντρας σηκώνεται και κλείνει το παράθυρο. Επιστρέφει στο τραπέζι*

ΑΝΤΡΑΣ  
Ο χειμώνας περνάει γρήγορα. Πολλές φορές δεν το καταλαβαίνεις

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Δεν μου αρέσει. Ο χειμώνας. Το δέρμα στο πρόσωπο μου ξεραίνεται τελείως.  
Τα χέρια μου ξεραίνονται

ΑΝΤΡΑΣ  
Το καλοκαίρι είναι αλλιώς. Είναι καλύτερα. Πάντα το καλοκαίρι είναι  
καλύτερα

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Φέτος να πάμε αλλού

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, κάπου αλλού. Ή έστω, κάπου διαφορετικά. Οπουδήποτε θα είναι καλά. Το να αλλάζεις προορισμούς είναι ωραίο. Να έχεις ποικιλία. Να πηγαίνεις στο ίδιο μέρος δεν είναι καλό. Συμφωνείς;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Γιατί να μην συμφωνήσω; Δεν έχω κάποιο λόγο. Ας είναι λοιπόν. Φέτος να πάμε κάπου αλλού. Δεν χρειάζεται να πηγαίνουμε στο ίδιο μέρος

ΑΝΤΡΑΣ

Θα σκεφτώ κάτι. Ένα καινούργιο μέρος να πάμε

#### ΣΚΗΝΗ 4

Στην κουζίνα. Ο άντρας είναι όρθιος. Στέκεται υπομονετικά πάνω από τον πάγκο. Η γυναίκα κάθεται στο τραπέζι.

ΑΝΤΡΑΣ

Τοστ ζαμπόν λοιπόν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, τοστ ζαμπόν. Νομίζω δεν μπορώ να φάω κάτι άλλο το πρωί. Μόνο αυτό

ΑΝΤΡΑΣ

Λίγο ψημένο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ωσπου το τυρί να αρχίσει να λειώνει

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, θα το βγάλω. Μόλις αρχίσει να λειώνει. Το καταλαβαίνεις από την μυρωδιά. Όταν αρχίζει να λειώνει, κάπως μυρίζει

*(Μικρή παύση – ο άντρας φέρνει ένα πιάτο στο τραπέζι)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα είναι σβηστό. Σίγουρα. Το ίδιο συμβαίνει κάθε φορά. Κάθε Σάββατο

ΑΝΤΡΑΣ

Και εμείς νομίζουμε ότι είναι τυχαίο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λέμε ότι σβήνει μόνο του. Τυχαία. Κάθε φορά που πηγαίνουμε είναι σβηστό

ΑΝΤΡΑΣ

Κάθε Σάββατο το καντήλι είναι σβηστό

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Πιστεύουμε ότι είναι τυχαίο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και σκεφτόμαστε ότι αν πάμε κάποια άλλη μέρα, θα το βρούμε αναμμένο

ΑΝΤΡΑΣ

Κάθε φορά που πηγαίνουμε, το βρισκουμε σβησμένο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στο είπα. Αυτή η γυναίκα είναι πονηρή. Και εσύ λες ότι είναι αφελής

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάθε Σάββατο που πηγαίνουμε, το καντήλι να είναι σβηστό

ΑΝΤΡΑΣ

Θέλει να πληρωθεί για να κρατά το καντήλι αναμμένο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ας της δώσουμε κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, να της δώσουμε. Δεν είναι κακό αυτό. Να θέλει να πληρωθεί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάποιος που πληρώνεται για να κρατά το καντήλι αναμμένο, οφείλει να το κάνει. Άλλωστε, ένα καντήλι πρέπει συνέχεια να είναι αναμμένο

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, αυτό θα της πούμε. Θα την πληρώσουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και κάτι άλλο. Όχι σκόνες ή φύλλα. Αν δεν έβρεχε τόσο συχνά φέτος, το μάρμαρο θα είχε ποτίσει από τα χρώματα. Θα είχε κιτρινίσει. Είναι κρίμα

*(Παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε

ΑΝΤΡΑΣ

Τίποτε δεν μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το παράθυρο είναι κλειστό. Δεν το άνοιξα

*(Παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Σε εκείνη την παραλία, θυμάσαι; Ήταν ο Πέτρος. Ναι, σίγουρα ήταν. Ήταν και κάποιος άλλος; Δεν θυμάμαι. Καθόμασταν μπροστά στην σιγνή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, εκεί καθόμασταν

ΑΝΤΡΑΣ

Έφυγα για λίγο. Κάπου πήγα. Θυμάσαι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ναι. Κάπου πήγες

ΑΝΤΡΑΣ

Όταν γύρισα δεν σε βρήκα εκεί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχα φύγει

ΑΝΤΡΑΣ

Κανείς δεν ήταν. Ο Πέτρος είχε φύγει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, το θυμάμαι

ΑΝΤΡΑΣ

Έφυγες. Πήγες στην θάλασσα. Σε έψαξα. Σε είδα μέσα στο νερό. Κάτω από το φως του φεγγαριού

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τότε η κόρη μας είχε γεννηθεί. Θυμάσαι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, είχε γεννηθεί τότε. Την είχαμε αφήσει στην μητέρα σου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχε το ίδιο πρόσωπο. Στρογγυλό. Ίδιο με το δικό σου

ΑΝΤΡΑΣ

Τα κορίτσια μοιάζουν στην μητέρα τους. Όπως και να το κάνεις

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν μυρίζει κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, τίποτε δεν μυρίζει

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ



Έπαιζε με την μητέρα σου. Την αφήναμε εκεί, της άρεσε. Έπαιζαν μαζί. Η μητέρα σου ήταν νέα τότε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, της άρεσε να παίζουν μαζί

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να της πούμε ότι κάθε Σάββατο θα την πληρώνουμε. Ανελλιπώς. Θα της δίνουμε τα χρήματα. Αλλά απαιτούμε να μην σβήνει

ΑΝΤΡΑΣ

Το καντήλι να μην σβήνει. Ποτέ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και τα χώματα. Τα φύλλα

ΑΝΤΡΑΣ

Να είναι καθαρά. Γύρω γύρω. Όσο πιο καθαρά είναι τόσο πιο ικανοποιημένοι θα είμαστε

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Μου κάνει εντύπωση ότι δεν μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ας φέρουμε επιτέλους το συνεργείο απολύμανσης. Σε κάθε περίπτωση οφείλουμε να το εξετάσουμε

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι έχω κανονίσει για την Τρίτη. Δεν μπορούσαν νωρίτερα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Την Τρίτη είναι καλά

ΑΝΤΡΑΣ

Την Τρίτη το μεσημέρι. Θα είσαι εδώ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ας έρθουν την Τρίτη

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Η κοπέλα στο κρεοπωλείο έχει μακριά μαύρα μαλλιά. Και τα μάτια της είναι καστανά, μεγάλα

ΑΝΤΡΑΣ

Γυρνώντας, να περάσουμε από εκεί. Χρειαζόμαστε κρέας. Ας πάρουμε λίγο παραπάνω και το βάζουμε στην κατάψυξη. Αν έρθει κάποιος για φαγητό, το βγάζουμε να ξεπαγώσει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ας το κάνουμε αυτό. Αν έρθει κάποιος, το ξεπαγώνουμε

ΑΝΤΡΑΣ

Αυτήν την κοπέλα, είναι σαν να την γνωρίζω. Από κάπου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορεί. Να την γνωρίζουμε. Ίσως είναι σαν να την γνωρίζουμε από πάντοτε

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Αυτή η εβδομάδα πέρασε γρήγορα. Δεν κατάλαβα πως πέρασε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως γιατί έπεσε δουλειά. Είχες δουλειά αυτήν την εβδομάδα

ΑΝΤΡΑΣ

Πράγματι, έπεσε δουλειά. Με την δουλειά ξεχνιέσαι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όταν έχεις δουλειά, δεν σκέφτεσαι τίποτε

ΑΝΤΡΑΣ

Ούτε κατάλαβα πως πέρασε. Πως πέρασαν οι μέρες

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έφτασε Σάββατο. Χωρίς να το καταλάβεις

ΑΝΤΡΑΣ

Πάμε λοιπόν

## ΣΚΗΝΗ 5

*Ο άντρας κάτι μαγειρεύει στην κουζίνα. Η γυναίκα χαζεύει ένα περιοδικό. Ο άντρας της δίνει να δοκιμάσει κάτι*

ΑΝΤΡΑΣ

Τι είναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ξέρω

ΑΝΤΡΑΣ

Να σου πω;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, περίμενε

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν θα το βρεις

ΓΥΝΑΙΚΑ

Περίμενε

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, αν το βρεις

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θυμάρι

ΑΝΤΡΑΣ

Θυμάρι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ναι θυμάρι

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δώσε μου λίγο ακόμα. Εδώ. Στο δάχτυλο μου

ΑΝΤΡΑΣ

Μέσα από το δάσος. Ένα φυτό μέσα από το δάσος. Αυτό είναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτριψες λίγο θυμάρι. Στα δάχτυλα σου. Αυτό έκανες

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν είναι αυτό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι μέσα από το δάσος. Θυμάρι. Ή κάτι τέτοιο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, να αποφασίσουμε σε ποια συμβολαιογράφο να πάμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ας αποφασίσουμε. Αν έχεις κάποια να προτείνεις, ας το πεις

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν είναι τόσο απλό πράγμα μια δήλωση αποδοχής. Να αποδεχτείς κάτι που ανήκε σε κάποιον άλλο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ακόμα και αν πρόκειται για κάτι που για αυτόν ήταν τελείως άχρηστο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Για εκείνη ήταν κάτι τελείως άχρηστο. Σάπιζε από την αινησία. Άλλωστε σχεδόν ποτέ δεν κυκλοφορούσε με αυτό

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορούμε να το πουλήσουμε. Αν θέλουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ποτέ δεν θα το πουλούσα. Αν το αποδεχτούμε, ας μείνει εκεί έξω να σαπίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Εξάλλου έχουμε αυτοκίνητο. Το δικό μου είναι ένα καινούργιο αυτοκίνητο. Δηλαδή ένα σχετικά καινούργιο αυτοκίνητο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το δικό της αυτοκίνητο είναι παλιό. Κανείς δεν θέλει ένα παλιό αυτοκίνητο

ΑΝΤΡΑΣ

Το άνοιξα προχθές. Το έβαλα μπροστά. Για να μην χαλάσει η μπαταρία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Καλά έκανες. Και να αεριστεί κάπως. Αλλιώς τα καθίσματα ποτίζουν από την υγρασία

ΑΝΤΡΑΣ

Ας μείνει έξω. Κάποια στιγμή θα έρθει ο δήμος να το μαζέψει. Όπως μαζεύει από τους δρόμους τα σκουπίδια. Ή τα ψόφια ζώα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι μυρίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν είναι η ίδια μυρωδιά

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, είναι διαφορετική. Θα πρέπει επιτέλους το συνεργείο απολυμάνσεων να έρθει. Αύριο δεν είναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα είμαι εδώ το μεσημέρι. Θα τους περιμένω

ΑΝΤΡΑΣ

Στις τρεις;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στις τρεις

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Αυτό το κρέας είναι καλό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, είναι μαλακό. Καλοψημένο όμως

ΑΝΤΡΑΣ

Είδες λοιπόν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι;

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορώ να ψήσω ένα κομμάτι κρέας. Αυτό μπορώ να το κάνω καλά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, μπορείς. Ένα καλό κομμάτι κρέας

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Δοκίμασες το κρασί;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι κάπως γλυκό. Φρουτώδες. Πολύ γλυκό για μένα

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, ας προσέξουμε μην χυθεί στο τραπεζομάντιλο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι της μητέρας μου. Ένα από τα άσπρα τραπεζομάντιλα της μητέρας μου

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, θυμάμαι καλά το πρόσωπο της. Ήταν ένα στρογγυλό, ολοστρογγυλό πρόσωπο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Είπα στον Πέτρο να έρθουν εδώ. Σπίτι μας. Να φάμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, μπορώ να μαγειρέψω εγώ

ΑΝΤΡΑΣ

Το κρέας που έχουμε στην κατάψυξη

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορώ να το φτιάξω στον φούρνο. Ένα μεγάλο κομμάτι κρέας στον φούρνο. Τι λες;

ΑΝΤΡΑΣ

Ας μην πάμε έξω για φαγητό. Σπίτι μας είναι καλύτερα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, καλύτερα είναι

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Φάγατε σήμερα στην καντίνα;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, καθόμαστε έξω από την καντίνα και τρώμε. Εγώ προτιμώ εκείνα τα σάντουιτς με τόνο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Πολλές φορές μιλάμε για τα παλιά. Για το παρελθόν. Τι έγινε τότε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ότι και να έγινε, είναι κάτι που έγινε τότε. Για αυτό ανήκει στο τότε. Ίσως είναι λίγο βαρετό να μιλά κανείς για το παρελθόν, δεν είναι έτσι;

ΑΝΤΡΑΣ

Καθόμαστε έξω από την καντίνα και μιλάμε. Περνούν αυτοκίνητα από μπροστά. Χαζεύω τα αυτοκίνητα. Όταν περνούν γρήγορα, κάποιες φορές ο θόρυβος σου παίρνει τα αυτιά. Πραγματικά, ο ήχος των αυτοκινήτων γίνεται ανυπόφορος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ιδιαίτερα όταν περνούν γρήγορα. Τότε δεν αντέχεις τον θόρυβο

*(Παύση)*

*Ο άντρας σταματάει να τρώει. Η γυναίκα, κοιτάζοντας τον, σταματάει αυτή*

ΑΝΤΡΑΣ

Ενώ τώρα δεν μυρίζει κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, τώρα δεν μυρίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι περίεργο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως όταν τρώμε δεν μας μυρίζει κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως, ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως γιατί όταν τρώμε δεν μιλάμε

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν πρέπει να μιλάει κανείς όταν τρώει



ΓΥΝΑΙΚΑ

Η δική σου μητέρα το έλεγε αυτό. Έτσι δεν είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Έτσι σου έχω πει;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, μου το έχεις πει αυτό. Σου έλεγε όταν τρως να μην μιλάς

ΑΝΤΡΑΣ

Στο είπα, ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην κόρη σου έτσι έλεγες. Θυμάσαι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, έτσι έλεγα. Είναι αλήθεια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως γιατί είναι αγένεια

ΑΝΤΡΑΣ

Να μιλάς όταν τρως

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Θα ανοίξω λίγο το παράθυρο. Κρυώνεις;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, άνοιξε το

ΑΝΤΡΑΣ

Λίγο μόνο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσα ίσα να φύγει η μυρωδιά. Άλλωστε, όταν ψήνεις κρέας πρέπει να ανοίγεις το παράθυρο

ΑΝΤΡΑΣ

Λίγο. Για να φύγει η μυρωδιά

*Ο άντρας σηκώνεται και ανοίγει λίγο το παράθυρο. Επιστρέφει. Η γυναίκα παίρνει στα χέρια της πάλι το περιοδικό*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν θα φάω άλλο

*Διαβάζει σκυμμένη στο περιοδικό*

ΑΝΤΡΑΣ

Εγώ το βράδυ διαβάζω μόνο για να κοιμηθώ. Αυτό μου αρέσει. Να διαβάζω λίγο πριν κοιμηθώ. Παλιότερα, διάβαζα για να διασκεδάσω. Το βράδυ, προσπαθούσα να μην με πάρει ο ύπνος. Προσπαθούσα να διαβάσω όσο περισσότερο μπορώ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Εκείνη, μικρή διάβαζε πριν κοιμηθεί. Πάντα

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως γιατί της έλεγες παραμύθια. Λίγο πριν κοιμηθεί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτσι την έπαιρνε ο ύπνος. Ήταν αρκετά μικρή

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Πως πήγε το μάθημα σήμερα;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Εντάξει ήταν

ΑΝΤΡΑΣ

Σε ζάλισαν; Οι μαθητές σου σε ζάλισαν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, σήμερα καθόλου. Συνήθως έχω πονοκέφαλο. Το ξέρεις. Ειδικά αυτό το διάστημα. Σήμερα όμως ήταν καλά. Αλήθεια, σήμερα το κεφάλι μου ήταν άδειο

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, δεν μπόρεσε κανείς να σου χαλάσει την ζαχαρένια

ΓΥΝΑΙΚΑ

*Χαμογελάει*

Ναι αλήθεια, έτσι είναι. Σήμερα ήταν διαφορετικά

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

*Πίνει λίγο κρασί*

Αυτό το κρασί με νυστάζει κάπως. Τα γλυκά κρασιά σε νυστάζουν

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορείς να πας για ύπνο. Εγώ θα μείνω λίγο. Θα τελειώσω το φαγητό. Ίσως να πω και το δικό σου κρασί. Και να διαβάσω το περιοδικό σου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι αργά τώρα. Δεν έχει νόημα να καθόμαστε εδώ

ΑΝΤΡΑΣ

Θα μείνω λίγο. Θα κάτσω να σιεφτώ λιγάκι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν έχει νόημα. Είναι αργά

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Καληνύχτα λοιπόν

*Η γυναίκα φεύγει. Ο άντρας σηκώνεται. Στέκεται όρθιος μπροστά στο μισάνοιχτο παράθυρο. Σαν κάτι να αφουγκράζεται*

## ΣΚΗΝΗ 6

*Απόγευμα. Ο άντρας μπαίνει στο σπίτι. Η γυναίκα κάθεται στο τραπέζι της κουζίνας*

ΑΝΤΡΑΣ

Γεια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Γεια

*Ο άντρας πηγαίνει στο παράθυρο – κοιτάζει έξω*

ΑΝΤΡΑΣ

Βρέχει έξω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μου αρέσει το απόγευμα όταν βρέχει

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, νομίζεις ότι θέλεις να καθίσεις ήσυχα στον καναπέ. Και να μην κάνεις τίποτε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μου αρέσει να ανοίγω το παράθυρο και να ακούω την βροχή

ΑΝΤΡΑΣ

Να πέφτει πάνω στα φύλλα του δέντρου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σαν ένας κούφιος χτύπος. Πάνω σε κάτι κενό

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Όλα εντάξει;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, όλα εντάξει

ΑΝΤΡΑΣ

Δηλαδή ήρθαν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ναι, ήρθαν

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Και λοιπόν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι;

ΑΝΤΡΑΣ

Τι έγινε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, τι είπαν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ψέκασαν. Στις γωνίες. Χαμηλά στους τοίχους. Ψέκασαν γύρω γύρω στο σπίτι

ΑΝΤΡΑΣ

Και τι είπαν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν μύριζε κάτι. Όση ώρα βρισκόντουσαν εδώ, δεν μύριζε τίποτε

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν βρήκαν κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε

ΑΝΤΡΑΣ

Ψέκασαν. Στις γωνίες. Και χαμηλά στους τοίχους

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έπειτα αέρισα. Αρκετή ώρα. Δεν μυρίζει, έτσι δεν είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, καθόλου

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Για μια στιγμή νόμισα πως με κοιτάζε. Ο πιο ψηλός από τους δυο. Κάπως με κοιτάζε. Σκέφτηκα ότι θέλει να με ειρωνευτεί

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Τέλος πάντων. Αν χρειαστεί, μπορούμε να φέρουμε άλλο συνεργείο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, να έρθει άλλο συνεργείο

ΑΝΤΡΑΣ

Έτσι θα είμαστε σίγουροι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πρέπει να είμαστε σίγουροι

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορεί να είναι κάτι μέσα στον τοίχο. Κάποια υγρασία, ή μούχλα.

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Έφερα πορτοκάλια. Εδώ, στην σακούλα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, θυμάμαι κάποτε να σταματάω έξω από έναν πορτοκαλεώνα στην Πελοπόννησο. Να κατεβαίνω από το αυτοκίνητο και να γεμίζω μια μεγάλη τσάντα πορτοκάλια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και λοιπόν;

ΑΝΤΡΑΣ

Μεγάλη, σαν αυτή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τι έγινε;

ΑΝΤΡΑΣ

Γέμισα την τσάντα και έφυγα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήμουν και εγώ. Μαζί είμασταν

ΑΝΤΡΑΣ

Μαζί είμασταν. Γεμίσαμε μια μεγάλη τσάντα πορτοκάλια

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Η μικρή ήταν μαζί μας

ΑΝΤΡΑΣ

Στο πίσω κάθισμα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μας κοιτούσε να μαζεύουμε τα πορτοκάλια

ΑΝΤΡΑΣ

Μαζέψαμε μια μεγάλη τσάντα

*(Μικρή παύση)*

Κοιτάζει εξονυχιστικά το πάτωμα

ΑΝΤΡΑΣ

Αν βγάλουμε αυτήν την μικρή τάβλα, θα μπορέσουμε να δούμε από κάτω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να δούμε αν κάτι μυρίζει εκεί μέσα

ΑΝΤΡΑΣ

Αν την βγάλουμε προσεκτικά, έπειτα δεν θα φαίνεται τίποτε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όσο πιο προσεκτικά μπορούμε

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν θα φέρω ένα σφυρί. Και ένα μικρό καλέμι. Περίμενε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι

*Ο άντρας φεύγει. Η γυναίκα κοιτάζει το πάτωμα. Σηκώνεται. Πάει στο παράθυρο. Κοιτάζει έξω. Η γυναίκα ανοίγει λίγο το παράθυρο - ο άντρας επιστρέφει*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Βρέχει έξω

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, κάτι ακούγεται

*(Μικρή παύση)*



ΓΥΝΑΙΚΑ

Δες πως μυρίζει. Το χώμα

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, αυτήν εδώ την μικρή τάβλα, σωστά; Είναι κάτω από το τραπέζι. Μόλις την βάλουμε στην θέση της δεν θα φαίνεται τίποτε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, σωστά. Πρόσεχε μην την χαλάσεις

*Πιάνουν μαζί το τραπέζι και το μεταφέρουν λίγο πιο δίπλα. Ο άντρας γονατίζει στο πάτωμα και χτυπάει μια φορά με το σφυρί. Ακούγεται ένα δυνατός χτύπος. Η γυναίκα απομακρύνεται*

ΑΝΤΡΑΣ

Είδες; Ένα χτύπημα χρειάστηκε. Αμέσως άνοιξε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Για δες λοιπόν

*Ο άντρας βάζει την μύτη του στο πάτωμα*

ΑΝΤΡΑΣ

Τίποτε. Δεν μυρίζει τίποτε

*Η γυναίκα γονατίζει δίπλα του*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Άσε με να δω

*Γονατιστή - βάζει το κεφάλι της δίπλα στο κεφάλι του άντρα*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως κάτι να μυρίζει

*Ο άντρας σηκώνεται*

ΑΝΤΡΑΣ  
Όχι. Τίποτε

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Περίμενε λίγο

*Η γυναίκα οσμίζεται πάλι – έπειτα σηκώνεται και αυτή*

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Τίποτα

ΑΝΤΡΑΣ  
Τίποτα

ΓΥΝΑΙΚΑ  
Και αυτό έτσι θα μείνει;

ΑΝΤΡΑΣ  
Βοήθησε με

*Μεταφέρουν μαζί το τραπέζι στη θέση του - έπειτα κάθονται ήσυχα στην θέση τους*

ΑΝΤΡΑΣ  
Αυτός ο πίνακας εκεί. Βλέπεις;

*Κοιτάζει έναν μικρό πίνακα στον τοίχο*

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ίσως να μην τον βάζαμε εκεί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως κάπου αλλού

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι κάπου. Εκεί δεν είναι καλά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως εδώ. Δίπλα στο παράθυρο

*Η γυναίκα παίρνει τον μικρό πίνακα και τον αποθέτει πάνω στον πάγκο - δίπλα στο παράθυρο*

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι εκεί. Είναι καλύτερα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα τον γυρίσω από την άλλη. Μέχρι να αποφασίσουμε

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, από την άλλη. Να σκεφτούμε

*Η γυναίκα γυρνάει τον πίνακα να κοιτάει στον τοίχο - επιστρέφει στην θέση της*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τώρα όλα είναι καλά

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Είμαι κουρασμένος

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήταν μια μεγάλη μέρα

ΑΝΤΡΑΣ

Κουράστηκα. Ήταν γεμάτη μέρα. Έκανα πολλά πράγματα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όταν γυρνάς σπίτι ένα τέτοιο βροχερό απόγευμα, το μόνο που θέλεις είναι να ξεκουραστείς

ΑΝΤΡΑΣ

Και να ακούς την βροχή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να πλαταγίζει στα φύλλα

ΑΝΤΡΑΣ

Και να ανοίξεις το παράθυρο, να μυρίζει το χώμα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να καθίσουμε μαζί. Ωσπου να νυχτώσει για τα καλά. Να μην πάμε πουθενά

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν έχουμε κάπου να πάμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να κάτσεις εδώ. Εδώ, απέναντι μου

ΑΝΤΡΑΣ

Μην φύγεις. Κάθισε εδώ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Εδώ. Κάθομαι μαζί σου

ΑΝΤΡΑΣ

Όταν πέσει για τα καλά το σιοτάδι, θα ανοίξουμε ένα μικρό φως

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα πιούμε αυτό το κρασί. Κάπως γλυκό, είναι η αλήθεια

ΑΝΤΡΑΣ

Θα κλείσω το παράθυρο. Γεμίζει το σπίτι με την ψύχρα του κήπου. Την υγρασία της βροχής

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ας είναι. Με αυτόν τον καιρό, είναι εύκολο κανείς να κρυολογήσει

ΑΝΤΡΑΣ

Αύριο θα φέρω ένα κομμάτι ξύλο. Χρειάζεται ένα μικρό κομμάτι εκεί, στην άκρη, εκεί που χτύπησα με το σφυρί. Μόλις το τριψω με ένα λεπτό γυαλόχαρτο θα είναι σαν καινούργιο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, τίποτε δεν θα φαίνεται

ΑΝΤΡΑΣ

Άλλωστε είναι κάτω από το τραπέζι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και αν γονατίσεις εκεί, δεν μπορείς να μυρίσεις κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Τίποτε. Αν βάλεις την μύτη σου σε αυτήν την τρύπα, δεν θα μυρίσεις τίποτε

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σήμερα, δεν θέλω να πας κάπου. Ας καθίσουμε μαζί εδώ, στο τραπέζι

ΑΝΤΡΑΣ

Ας μην δούμε τηλεόραση. Να κάτσουμε εδώ. Αν πεινάς, μπορώ να φτιάξω κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έχω ξεπαγώσει λίγο κρέας. Θα φτιάξω εγώ κάτι

## ΣΚΗΝΗ 7

*Απόγευμα. Η γυναίκα τριγυρνάει γύρω από το τραπέζι της κουζίνας – στρώνει αργά ένα σερβίτσιο. Μπαίνει ο άντρας*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Γεια

ΑΝΤΡΑΣ

Άργησα. Τι ώρα είναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έξι. Ή και πιο πολύ

ΑΝΤΡΑΣ

Άργησα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σε περίμενα

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, είχα δουλειά σήμερα. Αυτές οι μέρες είναι περίεργες. Και ύστερα, είχε τόσο κίνηση στον δρόμο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, είναι παράξενο. Τελευταία, έξω τα πράγματα είναι κάπως διαφορετικά

ΑΝΤΡΑΣ

Η αλήθεια είναι ότι ξεχάστηκα. Αν είχα τον νου μου, θα έφευγα πιο νωρίς

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τώρα είσαι εδώ. Επιτέλους ήρθες

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα πεινάς, έτσι δεν είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Τσιμπησα κάτι. Το μεσημέρι, νωρίς

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην καντίνα;

ΑΝΤΡΑΣ

Στην καντίνα, ναι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έχει περάσει αρκετή ώρα. Από το μεσημέρι

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έβγαλα το καλό σερβίτσιο

ΑΝΤΡΑΣ

Πολύ ωραίο, πράγματι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πόσο καιρό έχω να βγάλω αυτό το καλό σερβίτσιο

ΑΝΤΡΑΣ

Το σερβίτσιο της μητέρας σου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δες πόσο καλό σερβίτσιο είναι

ΑΝΤΡΑΣ

Και αυτή η κανάτα κρασιού

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι πολύ ωραία κανάτα

*Ο άντρας παίρνει στα χέρια του ένα άδειο μπουκάλι κρασί*

ΑΝΤΡΑΣ

Άνοιξες και αυτό το μπουκάλι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, το έβαλα στην κανάτα να αναπνεύσει. Έτσι δεν πρέπει;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, το κόκκινο κρασί πρέπει να αναπνεύσει. Πριν το πιείς. Να πάρει αέρα.  
Για κάμποση ώρα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πήραν τηλέφωνο. Από το νοσοκομείο

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είπαν πως έχουν τα ρούχα. Φυλαγμένα σε σακούλα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Τους είχες δώσει μια χάρτινη σακούλα. Το θυμάμαι αυτό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, τότε. Ήταν μια μεγάλη πορτοκαλί σακούλα

ΑΝΤΡΑΣ

Μια αρκετά μεγάλη σακούλα. Να χωράει κάμποσα πράγματα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Με εκείνα τα γερά πλαστικά χερούλια. Που δεν χαλάνε. Όσο και αν τα τραβάς

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, θυμάμαι. Σε κάποιον την είχα δώσει

ΑΝΤΡΑΣ



Σε μια νοσηλεύτρια. Θυμάσαι; είχε μεγάλα στρογγυλά καφέ μάτια. Μια νεαρή κοπέλα, με πρόσωπο κάπως χλωμό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Για να βάλει μέσα τα ρούχα

ΑΝΤΡΑΣ

Αλήθεια, πέρασε τόσοσ καιρός;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σήμερα το πρωί με πήραν τηλέφωνο. Ήμουν στο μάθημα και δεν απάντησα. Στο διάλειμμα τους κάλεσα πίσω

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν, το κρέας πως μυρίζει;

ΑΝΤΡΑΣ

Υπέροχα. Αρχίζω να πεινάω. Εσύ έχεις τσιμπήσει κάτι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε. Δεν έχω φάει τίποτε

ΑΝΤΡΑΣ

Τι ώρα έβαλες να ψήνεται;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το κρέας; Καμμιά ώρα πριν. Σε χαμηλή φωτιά

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, ψήνεται καλύτερα έτσι

Ο άντρας πάει μέχρι τον φούρνο – βάζει το κεφάλι του κοντά και μυρίζει το κρέας

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν ξέρω αν θα έρθουν τελικά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπα;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, θα ερχόντουσαν. Έτσι είχαν πει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Άλλαξαν όμως τα πράγματα

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, έτσι φαίνεται

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Είχε ένα διαπληκτισμό με τον προϊστάμενο. Στο γραφείο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ας πούμε ότι ο Πέτρος είχε μια πολύ έντονη συζήτηση με τον προϊστάμενο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα ήταν ταραγμένος

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είστε μαζί, στην ίδια δουλειά είκοσι χρόνια. Νομίζω ότι πάντα έτσι ήταν. Το ξέρεις.

ΑΝΤΡΑΣ

Κατεβήκαμε στην καντίνα. Προσπάθησα να τον ηρεμήσω. Άλλωστε, τον τελευταίο καιρό πηγαίνει γυρεύοντας

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Πήρα σάντουιτς με τόνο. Στην καντίνα, έχει ένα πραγματικά φοβερό σάντουιτς με τόνο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πρέπει να προσέχει κανείς τι τρώει. Με τις καντίνες ποτέ δεν ξέρεις

ΑΝΤΡΑΣ

Καθίσαμε εκεί έξω. Έχει κάτι σιδερένια τραπεζάκια. Μπροστά στον δρόμο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ο προϊστάμενος είναι πάντα δύστροπος. Δεν του πηγαίνεις κόντρα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αν είναι έτσι, πας με τα νερά του

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Πιάσαμε την κουβέντα. Για τα παλιά. Στην καντίνα. Ήπιαμε μια μύρα.  
Κάπως να ηρεμήσει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν, μιλήσατε για τα παλιά

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, είπαμε πολλά. Και για εκείνη την παραλία. Την φωτιά που είχαμε ανάψει  
και καθίσαμε γύρω της. Το κρασί που πίναμε έξω από την σκηνή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και εσύ έφυγες

ΑΝΤΡΑΣ

Για λίγο. Πήγα στο διπλανό χωριό κάτι να φέρω. Μετά επέστρεψα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Επέστρεψες

ΑΝΤΡΑΣ

Ήταν και εκείνος. Είχε έρθει μαζί της. Η Γεωργία. Είχε πει και πήγε στην δική τους σκηνή να κοιμηθεί. Θυμάσαι; Εμείς οι τρεις μείναμε έξω από την δική μας σκηνή. Ήπιαμε το υπόλοιπο κρασί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έλειψες για κάμποση ώρα

ΑΝΤΡΑΣ

Γύρισα και δεν ήσουν εκεί. Κανείς δεν ήταν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήμουν στην θάλασσα

ΑΝΤΡΑΣ

Και κολυμπούσες. Στο σκοτάδι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είχα πει από εκείνο το κρασί

ΑΝΤΡΑΣ

Και έπεσες στην θάλασσα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Με άφησες μόνη

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έπεσα στην θάλασσα. Κολύπησα

ΑΝΤΡΑΣ

Ήσουν μόνη

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έφυγες. Έμεινα μόνη

ΑΝΤΡΑΣ

Καθόσασταν έξω από την σκηνή μας

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Σήμερα κανείς δεν θα έρθει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα είμαστε μόνοι

ΑΝΤΡΑΣ

Θα φάμε το φαγητό που μαγείρεψες

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα πιούμε το κρασί

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι καλύτερα να είμαστε μόνοι. Θα φάμε αυτό το κρέας που μυρίζει υπέροχα. Και τώρα σιγοψήνεται

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Θα περάσω από το νοσοκομείο αύριο. Να φέρω την σακούλα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, πήγαινε εσύ

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι μια μεγάλη πορτοκαλί σακούλα, σωστά;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μια χάρτινη σακούλα

ΑΝΤΡΑΣ

Και ίσως βρω την κοπέλα με τα μεγάλα καφέ μάτια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Εκείνη την νοσηλεύτρια. Σε αυτήν είχα δώσει την σακούλα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Το κρέας μυρίζει ωραία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τόση ώρα στην χαμηλή φωτιά, σιγοψήνεται

ΑΝΤΡΑΣ

Όπως και να έχει, όταν το κρέας ψήνεται αργά, μυρίζει ωραία

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν υπάρχει καλύτερη μυρωδιά

ΑΝΤΡΑΣ

Μην ανοίξεις το παράθυρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, το παράθυρο θα μείνει κλειστό

ΑΝΤΡΑΣ

Και θα πιούμε όλο το κρασί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα μείνουμε μόνοι

ΑΝΤΡΑΣ

Αντικριστά ο ένας από τον άλλον

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτσι θα καθίσουμε. Μέχρι να φθάσει αργά το βράδυ

ΑΝΤΡΑΣ

Και τότε ίσως νυστάξουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως, ναι. Τότε θα είναι αργά και το βράδυ θα έχει τελειώσει

ΑΝΤΡΑΣ

Μου αρέσει όπως μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ας αφήσουμε κλειστό το παράθυρο

ΑΝΤΡΑΣ

Η ώρα θα περάσει όμορφα. Και μετά ίσως νυστάξουμε

## ΣΚΗΝΗ 8

*Ο άντρας μπαίνει στο σπίτι κρατώντας μια μεγάλη πορτοκαλί σακούλα. Η γυναίκα είναι στραμμένη στον νεροχύτη και πλένει ένα μαγειρικό σκεύος. Βλέπουμε την πλάτη της*

ΑΝΤΡΑΣ

Που να την αφήσω;

Η γυναίκα μιλάει χωρίς να στραφεί να τον κοιτάξει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όπου θέλεις. Εκεί. Άφησε την δίπλα στην καρέκλα

*Η γυναίκα δείχνει μια καρέκλα πίσω/δίπλα της. Ο άντρας την αποθέτει αλλού – στην απέναντι πλευρά, μακριά από την γυναίκα*

ΑΝΤΡΑΣ

Εδώ είναι καλύτερα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, είναι καλύτερα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Τι γίνεται;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα φτιάξω καφέ, θέλεις;

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι, έχω πει δυο. Σήμερα ήταν κάπως δύσκολα. Από το πρωί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην δουλειά

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, ήταν δύσκολα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ξέρεις, εκείνη η μικρή ήταν συμμαθήτριά της δικής μας. Ήταν μαζί στο γυμνάσιο.

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, μας θύμιζε κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ήμουν σίγουρη. Κάτι ήταν. Στο είχα πει

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι. Πέρασες από εκεί;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μετά το σχολείο

ΑΝΤΡΑΣ

Ήταν αυτή εκεί;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Η μητέρα της. Πιάσαμε την κουβέντα. Έτσι προέκυψε

ΑΝΤΡΑΣ

Μάλιστα



ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάποτε είχε έρθει σπίτι μας. Είχαν έρθει οι δυο τους, να διαβάσουν. Την θυμήθηκα. Είχαν καθίσει ένα ολόκληρο απόγευμα. Μαζί, στο δωμάτιο της

ΑΝΤΡΑΣ

Α, μάλιστα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Παλαιότερα, είχαν αλλού κρεοπωλείο. Κοντά, στο Χαλάνδρι

ΑΝΤΡΑΣ

Νομίζω, είναι εδώ πάνω από δυο ή τρία χρόνια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ίσως παραπάνω, τέσσερα χρόνια. Μπορεί και περισσότερο

ΑΝΤΡΑΣ

Η μικρή δεν μας κατάλαβε. Θα είχε πει κάτι, οτιδήποτε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε. Μάλλον γιατί πέρασε καιρός

ΑΝΤΡΑΣ

Όμως κάποια στιγμή θα μας θυμόταν, έτσι δεν είναι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάτι θα λέγαμε. Έτσι θα καταλάβαινε

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι φοβερό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ποιο;

ΑΝΤΡΑΣ

Σε πιάνει απελπισία. Αληθινά, κάποιες φορές με πιάνει κάτι τέτοιο. Κάθομαι στο αυτοκίνητο και νοιώθω έτσι. Στον δρόμο, υπάρχουν τόσα αυτοκίνητα. Χωρίς να υπάρχει λόγος. Μερικές φορές, μέσα σε αυτήν την κίνηση, με πιάνει να μην

μπορώ να αναπνεύσω. Στέκομαι στο φανάρι και νοιώθω δύσπνοια. Τόσο πολύ, το πιστεύεις;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Νομίζω δεν υπάρχει λόγος. Να υπάρχουν τόσα αυτοκίνητα εκεί έξω. Να συμβαίνει αυτό

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σήμερα, πως ήταν;

ΑΝΤΡΑΣ

Το ίδιο. Δεν αλλάζει τίποτε. Ούτε καλύτερα ούτε χειρότερα. Τα πράγματα είναι ίδια

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Σου μυρίζει κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, σήμερα καθόλου δεν μύριζε

ΑΝΤΡΑΣ

Άνοιξες το παράθυρο;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, δεν μύριζε κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Όμως τώρα κάτι μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, μπορεί να έχεις δίκιο

ΑΝΤΡΑΣ

Θα ανοίξω λίγο

*Ο άντρας την πλησιάζει από πίσω - την ακουμπάει στους ώμους*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μόλις ανοίξουμε το παράθυρο παύει να μυρίζει

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, αυτό είναι καλό. Αμέσως μόλις ανοίξουμε, η μυρωδιά κάπως φεύγει

*(Μικρή παύση)*

*Ο άντρας κάθεται στο τραπέζι*

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, σιεφτόμουν ότι αν εκείνη την ημέρα είχε βρέξει νωρίτερα, ίσως τίποτε να μην είχε γίνει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορεί. Να μην είχε πέσει καθόλου στην θάλασσα

ΑΝΤΡΑΣ

Ή κάποιος να βρισκόταν κοντά. Αν είχε η βροχή σταματήσει νωρίτερα. Περνούν τόσοι άνθρωποι από τον παραλιακό δρόμο. Κάποιος ίσως να την έβλεπε στην θάλασσα. Αν είχε φωνάζει, κάποιος κάτι θα άκουγε.

*(Μικρή παύση)*

*Η γυναίκα κάθεται πάλι στο τραπέζι*

ΑΝΤΡΑΣ

Το καλοκαίρι να πάμε κάπου

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, κάπου αλλού. Θυμάσαι, μας έλεγε για εκείνο το μέρος

ΑΝΤΡΑΣ

Στο εξωτερικό ήταν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όχι, στην Ελλάδα

ΑΝΤΡΑΣ

Τα θυμάσαι όλα. Δεν ξεχνάς κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάπου στην βόρεια Ελλάδα. Κάπου μας έλεγε. Θυμήσου

ΑΝΤΡΑΣ

Σε μένα όχι. Ίσως σε εσένα είπε κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορεί

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν, που;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Νομίζω σε κάποιο νησί ήταν

ΑΝΤΡΑΣ

Δεν θυμάμαι κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην Θάσο. Θυμάσαι;

ΑΝΤΡΑΣ

Έχω ακούσει ότι είναι ωραία. Στην Θάσο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αλήθεια, δεν έχουμε πάει

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, νομίζω ότι εκεί βρέχει συνέχεια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μου αρέσει όταν βρέχει. Το καλοκαίρι, όταν βρέχει, θέλω να κολυμπήσω

ΑΝΤΡΑΣ

Μετά την βροχή, μέσα στην θάλασσα είναι πιο ζεστά. Πάντα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κάποιες φορές το αυτοκίνητο δεν έπαιρνε μπροστά

ΑΝΤΡΑΣ

Είχε αλλάξει την μπαταρία. Μια εβδομάδα πριν. Αυτό το ήξερα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αυτό το αυτοκίνητο είχε συνεχώς προβλήματα. Ίσως να μην είχε πάρει μπροστά

ΑΝΤΡΑΣ

Αν δεν είχε αλλάξει την μπαταρία, μπορεί να μην είχε πάρει μπροστά

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτσι δεν θα είχε καταφέρει να φύγει

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορούμε να πάμε

ΑΝΤΡΑΣ

Στην Θάσο. Αρχές του καλοκαιριού

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τότε ακόμα ο καιρός είναι άστατος. Πολλές φορές εκείνο το διάστημα βρέχει

ΑΝΤΡΑΣ

Και η θάλασσα δεν έχει ζεστάνει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λίγο αργότερα. Όταν πια το καλοκαίρι έχει μπει για τα καλά. Τότε είναι καλύτερα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ξέρεις, λίγο πριν φύγει, μου ζήτησε να της φτιάξω κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Εκείνο τον καιρό μόνο κάτι τέτοιο έτρωγε. Χωρίς ντομάτα ή κάτι άλλο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τοστ ζαμπόν. Εκείνη την μέρα, έφυγε βιαστική

ΑΝΤΡΑΣ

Αν τώρα ήταν εδώ, θα έλεγε που σκόπευε να πάει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τώρα που πλησιάζει το καλοκαίρι

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, ήθελα να βρεθώ κάπου που δεν έχουμε πάει ποτέ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ένα ταξίδι. Κάπου μακριά. Αιόμα και σε άλλη ήπειρο

ΑΝΤΡΑΣ

Ορίστε μια καλή ιδέα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Στην Αμερική;

ΑΝΤΡΑΣ

Οι δυο μας

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα είμαστε μόνοι

ΑΝΤΡΑΣ

Στο Περού;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Γιατί όχι. Ή στην Βολιβία

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, στην Βολιβία. Και πιο μακριά. Γιατί όχι;

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Τώρα δεν μυρίζει κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Άνοιξες το παράθυρο

ΑΝΤΡΑΣ

Θα το κλείσω

ΓΥΝΑΙΚΑ

Άσε, θα σηκωθώ εγώ

*Η γυναίκα σηκώνεται και κλείνει το παράθυρο. Επιστρέφοντας στο τραπέζι, ρίχνει μια ματιά μέσα στην πορτοκαλί σακούλα*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι όλα;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, όλα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θα τα βάλω για πλύσιμο. Αύριο

ΑΝΤΡΑΣ

Ότι νομίζεις

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είναι άλλωστε η μυρωδιά του νοσοκομείου

ΑΝΤΡΑΣ

Χρειάζονται απολύμανση. Σε κάθε περίπτωση. Δεν είναι έτσι;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Οπωσδήποτε. Πρέπει να πλυθούν

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Θυμάμαι, καθώς έφευγε, το τoστ έπεσε από τα χέρια της. Μετά το σήκωσε από το πάτωμα. Το άφησε στο τραπέζι και έπειτα έφυγε

ΑΝΤΡΑΣ

Ήταν σαν να βιαζόταν πολύ

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όταν βρέχει, η θάλασσα γίνεται σκούρα. Τα γκριζα σύννεφα στον ουρανό αντανακλούν στην επιφάνεια του νερού

ΑΝΤΡΑΣ

Μόνο το άσπρο των κυμάτων φαίνεται. Όταν φυσάει, η θάλασσα αφρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όταν βρέχει και φυσάει μαζί

ΑΝΤΡΑΣ

Τα κύματα είναι κατάσπρα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έτσι μοιάζουν. Να είναι κατάσπρα

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αν ήταν εδώ, θα έλεγε που ήθελε να ταξιδέψει

ΑΝΤΡΑΣ

Στην Θάσο. Ή κάπου αλλού

ΓΥΝΑΙΚΑ

Οπουδήποτε. Κάπου μακριά

ΑΝΤΡΑΣ



Υπάρχει αυτό το σύννεφο. Έτσι λένε. Στην Θάσο. Νομίζεις ότι σε ακολουθεί παντού στο νησί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και ανταναικλά στην θάλασσα. Το νερό σκοτεινιάζει. Γίνεται σκούρο, σχεδόν μαύρο

## ΣΚΗΝΗ 9

*Στο καθιστικό - κουζίνα. Μπροστά τους ένα φλιτζάνι καφέ*

ΑΝΤΡΑΣ

Αυτός είναι ένας πολύ δυνατός καφές

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αλήθεια, μόνο τότε είναι ωραίος. Όταν είναι τόσο δυνατός

ΑΝΤΡΑΣ

Ποτέ δεν έπινες τέτοιο καφέ. Τόσο δυνατό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αν δεν έχει μέσα αρκετή ποσότητα, τότε δεν είναι καλός

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι σαν να πίνεις δυο μαζί. Να ξεινάς την ημέρα σου με δυο καφέδες αντί για έναν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν είναι τόσο κακό αυτό. Να πίνεις έναν τέτοιο καφέ εννοώ

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι ωραίο να τον βάζεις σε μια κούπα σαν αυτή. Και να μυρίζει έτσι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αυτή η μυρωδιά είναι η πιο όμορφη. Το πρωί ειδικά

ΑΝΤΡΑΣ

Το πρωί, μια κούπα με καφέ τόσο δυνατό

ΓΥΝΑΙΚΑ

Και να μην σιέφτεσαι κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Να κοιτάς έξω από το παράθυρο

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Τηλεφώνησα στο συνεργείο απολύμανσης. Την Τρίτη δεν ήταν να έρθουν;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Νομίζω ναι. Την Τρίτη

ΑΝΤΡΑΣ

Τους είπα ότι δεν χρειάζεται. Αν θελήσουμε, θα τους καλέσουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Καλά έκανες. Όταν θελήσουμε, θα τηλεφωνήσουμε εμείς

ΑΝΤΡΑΣ

Άλλωστε, τώρα δεν μυρίζει κάτι

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Είδες την τάβλα κάτω από το τραπέζι; Τίποτε δεν φαίνεται

ΑΝΤΡΑΣ

Στο είχα πει. Ήμουν σίγουρος ότι θα περνούσε απαρατήρητο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Κοιτάς και δεν καταλαβαίνεις ότι εκεί κάτι υπάρχει. Έτσι δεν είναι;

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι ωραίο να χαζεύεις την βροχή. Τέτοια πρωινά, μου αρέσει να κοιτάζω έξω από το παράθυρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να βλέπεις τα σύννεφα στον ουρανό. Μαύρα, όπως είναι

ΑΝΤΡΑΣ

Νομίζεις ότι θα γίνει κατακλυσμός. Και όμως, σε λίγη ώρα ο ήλιος πάλι θα βγει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, είναι παράξενο

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, ίσως η βροχή να μας χαλούσε την διάθεση. Αν δεν ήταν Σάββατο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Το Σάββατο είναι αλλιώς. Κάθεσαι σε αυτό το τραπέζι και ο καιρός έξω δεν σε πειράζει

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έβαλα τα ρούχα στο πλυντήριο

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, στο καυτό νερό απολυμάνονται. Δεν έχουν ανάγκη. Θα μυρίζουν σαν καινούργια

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πάντως δεν είναι καινούργια. Απλώς θα μυρίζουν σαν φρεσκοπλυμένα ρούχα

ΑΝΤΡΑΣ

Όπως μυρίζει ένα ρούχο όταν ποτέ δεν έχει φορεθεί

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ξέρεις, ίσως τελικά κάτι να λείπει. Το ελαφρύ ανοιξιάτικο μπουφάν της. Δεν το βρήσκω

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορεί να χάθηκε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι, ίσως αυτό να έγινε

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορεί να μην το πήρε κάποιος. Απλά να χάθηκε

ΑΝΤΡΑΣ

Ξέρεις, είναι της μόδας. Έχω δει κοπέλες έξω να φοράνε τέτοιο μπουφάν

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πάντα ήταν της μόδας, έτσι δεν είναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, ένα τέτοιο ρούχο μπορεί κανείς να το έχει για πάντα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Θυμάμαι, ένα πρωινό μέσα στο αυτοκίνητο. Μαζί της. Και έβρεχε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Όπως βρέχει τώρα

ΑΝΤΡΑΣ

Δηλαδή ένα επίμονο, συνεχές ψιχάλισμα. Έκανε το χώμα να μυρίζει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Πραγματικά, αυτά τα πρωινά είναι τόσο ωραία

ΑΝΤΡΑΣ

Άνοιξα ελαφρώς το παράθυρο. Ίσα ίσα να μπει η μυρωδιά της βροχής

ΓΥΝΑΙΚΑ

Χωρίς οι σταγόνες να μπαίνουν μέσα

ΑΝΤΡΑΣ

Περνούσαμε έξω από ένα ψηλό φράχτη. Έναν τοίχο ψηλό, άσπρο. Ολοκάθαρο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Μπορεί να ήταν φρεσκοβαμμένος. Αν ήταν τόσο καθαρός

ΑΝΤΡΑΣ

Περνώντας από εκεί, ένοιωσα ωραία. Για κάποιο λόγο. Ίσως ήταν η βροχή, σαν να είχε μήνες να βρέξει.

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Μπορεί βέβαια να κάνω λάθος. Το παράθυρο του αυτοκινήτου να ήταν κλειστό. Η βροχή να είχε ήδη σταματήσει

ΓΥΝΑΙΚΑ

Συμβαίνει. Κάποιος μετά από τόσο καιρό μπορεί να μην θυμάται. Να κάνει λάθος

ΑΝΤΡΑΣ

Τότε εκείνη είπε ότι κάτι τέτοια πρωινά η βροχή της αρέσει. Μια μέρα βροχερή, σαν εκείνη. Έστω, κάτι τέτοιο είπε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ναι;

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, ναι. Θυμάμαι ότι πέρασε από το μυαλό μου η ιδέα ότι κάποιος λόγος υπήρχε. Να νοιώσουμε το ίδιο πράγμα. Την ίδια στιγμή

ΓΥΝΑΙΚΑ

Περνώντας με το αυτοκίνητο έξω από την ψηλή μάντρα

ΑΝΤΡΑΣ

Σκέφτηκα ότι κάτι τέτοιο είναι σπάνιο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Λοιπόν, της το είπες;

ΑΝΤΡΑΣ

Όχι, όχι δεν είπα κάτι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τίποτε δεν είπες;

ΑΝΤΡΑΣ

Τίποτε

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Όταν είμαι στο αυτοκίνητο και φιλοβρέχει, το σιέφτομαι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ότι δεν είπες κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Ναι, κάπως έτσι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Αν αμέσως δεν πεις κάτι που σιέφτεσαι, τότε χάνεται

ΑΝΤΡΑΣ

Ξεχνιέται

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Σήμερα μπορεί να μην την βρούμε εκεί. Επειδή βρέχει

ΑΝΤΡΑΣ

Πηγαίνουμε κάθε Σάββατο. Είμαι σίγουρος, σήμερα θα έχει φροντίσει για όλα

ΓΥΝΑΙΚΑ

Να είναι τα μάρμαρα καθαρά. Κάτασπρα

*(Μικρή παύση)*

ΑΝΤΡΑΣ

Λοιπόν τι θα μαγειρέψουμε;

ΓΥΝΑΙΚΑ

Δεν ξέρω. Δεν έχω σκεφτεί κάτι

ΑΝΤΡΑΣ

Αν θέλεις, μπορούμε να πάμε σε εκείνη την ταβέρνα. Στο Χαλάνδρι

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ποτέ δεν έχουμε πάει εκεί

ΑΝΤΡΑΣ

Λένε ότι είναι ωραία. Το φαγητό είναι καλό

*(Μικρή παύση)*

ΓΥΝΑΙΚΑ

Ξέρεις, νομίζω ότι απλώς σιχαινόταν το κρέας

ΑΝΤΡΑΣ

Εάν ψηθεί καλά, είναι αληθινά νόστιμο

ΓΥΝΑΙΚΑ

Έπειτα ας επιστρέψουμε. Θα μαγειρέψω. Θα βγάλω εκείνο το κομμάτι από την κατάψυξη

ΑΝΤΡΑΣ

Θα φύγουμε τώρα. Και όταν γυρίσουμε, θα μαγειρέψουμε

ΓΥΝΑΙΚΑ

Τέτοιες μέρες, είναι ωραία να κάθεται σπίτι

ΑΝΤΡΑΣ

Είναι καλύτερα να είσαι εδώ. Πουθενά να μην πας

ΓΥΝΑΙΚΑ

Άλλωστε βρέχει, δεν είναι έτσι; Και όταν γυρίσουμε, θα είμαστε οι δυο μας

ΑΝΤΡΑΣ

Ωσπου να νυχτώσει. Για τα καλά. Μετά θα κοιμηθούμε

*Ο άντρας σηκώνεται. Πηγαίνει στο παράθυρο. Το ανοίγει διάπλατα. Στέκεται εκεί.  
Είναι σαν να οσμίζεται.*

## **ΣΚΟΤΑΔΙ**