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Η Γεωργία Πιερρουτσάκου γεννήθηκε στον Πειραιά. Σπούδασε στο Τµήµα 
Βιολογίας της Σχολής Θετικών Επιστηµών του Πανεπιστηµίου Πατρών. Είναι 
απόφοιτος του Πανεπιστηµίου της Σορβόννης (Sorbonne Nouvelle – Paris III, 
Études Théâtrales) και της δραµατικής σχολής Νέο Ελληνικό Θέατρο, καθώς 
και του Στούντιο Νέων Συγγραφέων του Εθνικού Θεάτρου. Εργάζεται ως 
ηθοποιός και σκηνοθέτης και έχει συνεργαστεί µε το Ίδρυµα Μιχάλης 
Κακογιάννης, Από Μηχανής Θέατρο, Θέατρο Χώρα, Θέατρο Δηµήτρης Χορν, 
Επί Κολωνώ, Faust, Άβατον κ.ά. Το καλοκαίρι του 2016 παρουσιάστηκε για 
πρώτη φορά στη σκηνή Νέο Ρεξ του Εθνικού Θεάτρου, το πρώτο της θεατρικό 
κείµενο Έλα να παίξουµε, το οποίο ανέβηκε µε νέα διανοµή στη συνέχεια στο 
black box του θεάτρου Επί Κολωνώ, και την επόµενη χρονιά στο θέατρο Faust. 
Το 2018 βραβεύτηκε από την Ένωση Σεναριογράφων Ελλάδος για το θεατρικό 
της έργο και καλή τύχη. Το 2020 επιλέχθηκε το πρώτο της σενάριο µικρού 
µήκους ταινίας µε τίτλο Πατινάζ από την ΕΡΤ για το Microfilm 2021, το οποίο 
συνέγραψε µαζί µε την σκηνοθέτη Σπυριδούλα Γκούσκου. Μεταφράζει θέατρο 
από την γαλλική γλώσσα. Διδάσκει και σκηνοθετεί ερασιτεχνικές οµάδες παιδιών 
και ενηλίκων. 
 
 
Τηλέφωνο Επικοινωνίας: 6942829399 
Email: g.pierroutsakou@gmail.com 
 
 
 

*** 
 
 

 
 
Το θεατρικό έργο Μέχρι να ξηµερώσει της Γεωργίας Πιερρουτσάκου διανέµεται 
ελεύθερα στο διαδίκτυο σε µορφή ψηφιακού βιβλίου υπό άδεια Creative 
Commons BY_NC_ND 
 
[Αναφορά Δηµιουργού – Μη Εµπορική Χρήση – Όχι Παράγωγα Έργα] 
 
 

*** 
 
 
Εάν κάποιος ενδιαφέρεται να µεταφέρει τo παρόν θεατρικό έργο στη σκηνή, 
παρακαλείται να επικοινωνήσει πρώτα µε την συγγραφέα. 
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πρόσωπα 
 
ΧΥ 
ΧΧ 

 
 

 
Σε ένα δωµάτιο ξενοδοχείου. 

 
 
Σηµείωση 
Η παύλα στο τέλος µια φράσης δηλώνει ότι αυτός που µιλάει διακόπτεται απότοµα. 
 
 
 

περίληψη 
 

 
 
Σε ένα δωµάτιο ξενοδοχείου ένας άντρας και µια γυναίκα συναντιούνται για 
πρώτη φορά. Ο ΧΥ και η ΧΧ ήρθαν σε επαφή µέσω µιας πλατφόρµας γνωριµιών 
για «µυηµένους». Μια κοινή µοίρα ενώνει τους δύο αγνώστους. Μοιράζονται ένα 
µυστικό και τον ίδιο στόχο για την αποψινή νύχτα. Απέναντι τους ο χρόνος. Το 
µανιφέστο της πλατφόρµας το λέει καθαρά : «όποιος προλάβει, όποιος 
καταφέρει πρώτος να βρει το κουράγιο…» Έχουν µόνο λίγες ώρες στη διάθεσή 
τους για να ολοκληρώσουν το σκοπό της συνάντησής τους. Μέχρι να ξηµερώσει. 
Έπειτα τα πάντα θα έχουν αλλάξει. Και δε θα ιδωθούν ποτέ ξανά. 
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Alpha 60: Quel est le privilège des morts ? 
Lemmy Caution : Ne plus mourir. 

 
Alphaville, Jean-Luc Godart 
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00:04 
 
Δωµάτιο ξενοδοχείου. Νύχτα. 
 
Ο ΧΥ είναι κοµψός, φοράει µαύρο ζιβάγκο, µαύρο παντελόνι, µαύρο σακάκι. Είναι 44 
ετών. Η ΧΧ φοράει ένα σατέν µίντι φόρεµα και από πάνω πανωφόρι που το καλύπτει 
εντελώς, καλοχτενισµένη. Είναι 34 ετών. 
 
Ο ΧΥ κρατάει το ακουστικό του τηλεφώνου του δωµατίου. Το σακάκι του είναι 
τακτοποιηµένο σε µια πολυθρόνα. Η ΧΧ φοράει ακόµη το πανωφόρι της και κοιτάζει 
έξω απ’ το παράθυρο. 
 
Απευθύνεται στη ΧΧ. 
 
ΧΥ 
Λοιπόν; 
 
Σιωπή. Μιλάει στο ακουστικό. 
 
Ναι δύο παρακαλώ.  
 
Παύση. 
 
Σκέτα. Ευχαριστώ πολύ. 
 
Ο ΧΥ κλείνει το τηλέφωνο. 
 
ΧΧ 
Δεν πίνω. 
 
ΧΥ 
Μµµ; 
 
ΧΧ 
Δεν… Λιοντάρι; Λέων. 
 
Την κοιτάζει. 
 
Σου αρέσει να παίρνεις πρωτοβουλίες. Ή µήπως ήταν ένδειξη τρυφερότητας; 
Καρκινάκι. 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. Η ΧΧ τον πλησιάζει. 
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Μµκµ. Ούτε καν.  
 
Παύση. Τον περιεργάζεται. 
 
Ντυµένος στα µαύρα, αινιγµατικό χαµόγελο, µακριά δάχτυλα. 
 
Τον αγγίζει στα δάχτυλα.  
 
Μουσικός… ή κάτι τέτοιο. Σίγουρα καλλιτεχνική φύση.  
 
Τον έχει πλησιάσει σε απόσταση αναπνοής.  
 
Επιµένω. Λιοντάρι.  
 
Ο ΧΥ πλησιάζει τα χείλη της και η ΧΧ γυρίζει πλάτη απότοµα. 
 
Σου είπα δεν πίνω. Κακώς είπες δύ - 
 
ΧΥ 
Ποιος είπε ότι το δεύτερο είναι για σένα; 
 
ΧΧ 
Touché! 
 
Παύση. Την κοιτάζει. 
 
Σηµαίνει – 
 
ΧΥ 
Ξέρω. 
 
ΧΧ 
Και; Απορείς πώς το ξέρω εγώ; Έχεις ένα βλέµµα… Ας συνοψίσουµε. Κοµψός, 
δυναµικός, µε µια δόση µελαγχολίας και µπόλικη υπεροψία. Κριός, το πέτυχα; 
 
Σιωπή. 
 
Όχι; Σίγουρα όχι.  
 
Παύση. 
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Ήµουν πρωταθλήτρια ξιφασκίας ως τα δεκαεννιά µου. Ύστερα κάποιος σοβαρός 
τραυµατισµός µε κράτησε πίσω και… δεν ξαναγύρισα ποτέ. Ούτε καν κοιτάζω 
αγώνες. Δε µου λείπει. Όταν τελειώνει κάτι, τελειώνει. Δε συµφωνείς; 
 
Σιωπή. 
 
Μάλλον όχι. Αν κρίνω από το ύφος σου. Σε πειράζει που ρωτάω πράγµατα για 
σένα; Μήπως σε φέρνω σε δύσκολη θέση; 
 
ΧΥ 
Όλη νύχτα µ’ αυτό θα τη βγάλεις; Δε θα – 
  
ΧΧ 
Μµχµµ. Όταν σιγουρευτώ ότι θα µείνω. 
 
ΧΥ 
Μπορεί και να φύγεις, δηλαδή. 
 
Σιωπή. Η ΧΧ κοιτάζει ξανά έξω. 
 
ΧΧ 
Το ‘χεις ξανακάνει; 
 
Σιωπή. 
 
Αυτό. Να… όπως… Το ‘χεις κάνει πολλές φορές; 
 
ΧΥ 
Μερικές. 
 
ΧΧ 
Μιλάς πάντα τόσο πολύ; 
 
ΧΥ 
Εσύ;! 
 
ΧΧ 
Touché! 
 
ΧΥ 
Εσύ, πρώτη φορά απόψε; 
 
ΧΧ 
Φαίνεται ε; Πρώτη ναι!  
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Παύση. 
 
Ίσως και τελευταία. 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. 
 
Εκτός κι αν εθιστώ. Και δεν µπορώ να σταµατήσω. Ποιος µπορεί να πει τι θ’ 
ακολουθήσει από δω και πέρα; Ίσως να γίνω µία από αυτές τις γυναίκες που 
διαβάζουµε στα αστυνοµικά µυθιστορήµατα. Που ζει τις νύχτες µια δεύτερη 
ζωή. Και που κανείς, απ’ όσους την γνώριζαν ως εκείνη τη στιγµή, δε θα ‘βαζε 
ποτέ µε το µυαλό του, ότι τα βράδια, όταν όλη η πόλη κοιµάται, αυτή ξυπνάει, 
µεταµορφώνεται και ξεκινάει την περιήγησή της. Σε δωµάτια ξενοδοχείων. Μία 
φιγούρα… αινιγµατική… µε µαύρα ρούχα… λίγο αχτένιστα µαλλιά… 
 
Πλέκει τα δάχτυλά της στα µαλλιά του. Εκείνος της πιάνει το χέρι. Παύση. 
 
Και µακριά δάχτυλα. 
 
Γελούν κι οι δυο. 
 
Ένα είναι το σίγουρο. Απόψε είναι η πρώτη και τελευταία µου φορά… µαζί σου. 
 
ΧΥ 
Ναι. Αυτό είναι το µόνο σίγουρο. 
 
Παύση. 
 
Γιατί δεν κάθεσαι; Έχουµε χρόνο – 
 
ΧΧ 
Έχεις ξανάρθει εδώ; 
 
ΧΥ 
Ποτέ στο ίδιο µέρος. Δε διάβασες τους κανονισµούς; 
 
ΧΧ 
Μµµ. Οι κανονισµοί. Τους διάβασα. Πολλές φορές. Και µε µεγάλη προσοχή. 
Στην αρχή νόµιζα ότι πρόκειται για… φάρσα ή κάτι τέτοιο. Γράφονται τόσα και 
τόσα. Στο διαδίκτυο µπορεί κανείς να δει πια τα πάντα. Ύστερα όµως… 
σκέφτηκα, για φαντάσου… ίσως και να ‘ναι αλήθεια. Βέβαια τα πάντα 
υπονοούνταν, τίποτα δεν ήταν καθαρό… γρίφοι, παράξενες ερωτήσεις… Κι 
όµως κάτι µου έλεγε να το ψάξω κι άλλο, να σκάψω όλο και πιο βαθιά. Αυτός ο 
λευκός λαγός του logo, ναι νοµίζω αυτός ήταν που έκανε την ζηµιά! Πόσο 
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εύστοχο! Ένας λευκός λαγός που µε παρέσυρε σε µια µυστήρια καταβύθιση. 
Μυστήρια και την ίδια στιγµή γοητευτική. Οµολογώ αυτός που εµπνεύστηκε την 
πλατφόρµα, φοβερός, το λογότυπο… τα πάντα… µε καλούσαν… µου ήταν 
αδύνατο να σταµατήσω να τον ακολουθώ αυτό τον κατεργαράκο και… να που 
έπεσα τελικά στην τρύπα. Ακριβώς σαν την Αλίκη!   
 
ΧΥ 
Και; 
 
ΧΧ 
Τι και; 
 
ΧΥ 
Μετάνιωσες; 
 
Σιωπή. 
 
Μετά – 
 
ΧΧ 
Φοβάσαι µη φύγω; 
 
ΧΥ 
Αυτό δεν γίνεται. Είναι ενάντια στους κανονισµούς. Από την στιγµή που πήρες 
την απόφαση, δεσµεύτηκες να ακολουθήσεις την διαδικασία ως το τέλος. Δεν 
µπορ – 
 
ΧΧ 
Ποιος θα µ’ εµποδίσει;  
 
ΧΥ 
Δεν µπορείς, δεν γίνεται να κάνεις πί – 
 
ΧΧ 
Ποιος το λέει; 
 
ΧΥ 
Οι κανονισµοί –  
 
ΧΧ 
Τι θα κάνουν; Οι κανονισµοί. Θα µου κλείσουν την πόρτα; 
 
ΧΥ 
Εγώ – 
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ΧΧ 
Εσύ µήπως; Θα µ’ εµποδίσεις εσύ; Πώς; Με τα κουτσουρεµένα λόγια και τα 
µακριά σου δάχτυλα;  
 
ΧΥ 
Εγώ… 
 
ΧΧ 
Ποιος είσαι εσύ; Να µε κρατήσεις…  
 
ΧΥ 
Άκου. Άκουσέ µε – 
 
ΧΧ 
Όχι, εσύ άκουσέ µε. Δε µετάνιωσα. Εγώ… εγώ είµαι εδώ γιατί πολύ απλά δεν 
υπάρχει επιστροφή… απ’ την στιγµή που µπήκα στην κουνελότρυπα… δε 
γυρίζω πίσω. Όπως η Αλίκη. 
Ξέρεις καλά, πως όταν κάποιος δεν έχει τίποτα πια να χάσει… καταλαβαίνεις τι 
θέλω να… Το ξέρεις και το ξέρω… και να σου πω και το άλλο. Δεκάρα δε 
δίνω… για τους κανονισµούς σου. Γι’ αυτό κόψε τις µαλακίες, κοίτα µε στα µάτια 
και πες µου. 
 
Παύση. Η ΧΧ τον έχει πλησιάσει και τον κοιτάζει κατάµατα. 
 
Φοβάσαι µη φύγω; 
 
Ο ΧΥ γνέφει καταφατικά. 
 
Και; 
 
Σιωπή. 
 
Λοιπόν; 
 
ΧΥ 
20 Αυγούστου. 
 
ΧΧ 
Τι;! 
 
ΧΥ 
Τα γενέθλιά µου, 20 Αυγούστου. 
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Παύση. 
 
Λέων. Είµαι. Το πέτυχες µε την πρώτη. 
 
Η ΧΧ τον κοιτάζει και βγάζει το πανωφόρι της. Το αφήνει να πέσει στο πάτωµα. 
 
Σκοτάδι. 
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00:13 
 
Η ΧΧ κοιτάζει έξω απ’ το παράθυρο. Το πανωφόρι της είναι πεσµένο στο πάτωµα. Ο 
ΧΥ κάθεται στην άκρη του κρεββατιού κρατώντας ένα ποτήρι. Ένα ακόµη βρίσκεται στο 
τραπεζάκι.  
 
ΧΧ 
Ωραία βραδιά απόψε. 
 
Παύση. 
 
Γλυκιά. 
 
Σιωπή. 
 
Μίλα µου. Μίλησέ µου. 
 
Ο ΧΥ σαστίζει. 
 
Πες µου… κάτι. Για σένα. Ή ακόµη καλύτερα πες µου κάτι για µένα. Για το 
φόρεµά µου. Πόσο όµορφο είναι. Πώς µου πηγαίνει. Γι’ απόψε το πήρα. Ήµουν 
ανάµεσα σ’ αυτό κι ένα άλλο. Παραήταν σέξι. Το άλλο. Ίσως βέβαια να το 
εκτιµούσες περισσότερο και τώρα να έβρισκες κάτι να µου πεις. Φταίει που δεν 
σε ήξερα. Δεν µπορούσα να σε φανταστώ. Η αλήθεια είναι ότι ξεπερνάς κάθε 
προσδοκία. Που είχα. 
 
Παύση. 
 
Ίσως τελικά θα ‘πρεπε να ‘χω παραγγείλει κάτι. 
 
ΧΥ 
Έχεις άγχος; 
 
ΧΧ 
Εσύ όχι; Τι ρωτάω; Πιο κουλ πεθαίνεις. 
 
ΧΥ 
Έχω. Πολύ. 
 
ΧΧ 
Αλήθεια; Το κρύβεις καλά πάντως. Να παίξεις πόκερ. Θα είσαι πολύ καλός. 
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ΧΥ 
Κάθισε. 
 
Παύση. Η ΧΧ πηγαίνει αργά και κάθεται στην πολυθρόνα που είναι περασµένο το σακάκι 
του ΧΥ. Ο ΧΥ της πηγαίνει το δεύτερο ποτήρι µε το ποτό. Εκείνη τον κοιτάζει. 
 
ΧΧ 
Είπες πως δεν είναι για µένα. 
 
ΧΥ 
Στο παραχωρώ. Πάρ’ το.  
 
Σιωπή.  
 
Πάρ’ το. 
 
ΧΧ 
«Κάνε µου, λοιπόν, τη χάρη να µη µ’ αγαπάς τόσο πολύ. Την τελευταία φορά 
που µ’ αγάπησαν, δεν µου ‘καναν, όλον τον καιρό, την παραµικρή φιλική 
χειρονοµία»*. 
 
Η ΧΧ κάνει νεύµα εις υγείαν, του κλείνει το µάτι και πίνει. 
 
ΧΥ 
Διαβάζεις ποίηση; 
 
ΧΧ 
Μµµµ. Βασικά ό,τι πέσει στα χέρια µου. Δεν το ψάχνω και πολύ. Στην… εκεί 
που ζω τέλος πάντων, έχουν οριστεί κάποια παγκάκια, που µπορεί κανείς να 
αφήσει ένα βιβλίο ώστε να το βρει κάποιος άλλος, άγνωστος, που θα πάρει αυτό 
και θα αφήσει ένα άλλο στην θέση του. Ένας είδος δανειστικής βιβλιοθήκης και 
χαµένου θησαυρού ας πούµε. Και κρύβουµε, λοιπόν, βιβλία σ’ όλης της 
συνοικίας τα παγκάκια, όποια ώρα της µέρας. Αρκεί να µην κοιτάζει κανείς. Κι 
ο καθένας µας άλλοτε αφήνει κι άλλοτε παίρνει ένα. Για σκέψου! Ένα δώρο, µια 
κρυφή έκπληξη που ένας ξένος άφησε εκεί για σένα. Μοναδικός κανόνας, τα 
πάντα πρέπει να γίνονται µυστικά, συνωµοτικά. Είναι µέρος του παιχνιδιού, 
βλέπεις. Της µαγείας. Δεν ξέρεις τι µικροί θησαυροί έχουν πέσει στα χέρια µου... 
 
ΧΥ  
Όµορφο. 
 
ΧΧ 
Όποτε κάθοµαι σε κάποιο από κείνα τα παγκάκια πιάνω την καρδιά µου να 
χτυπάει σαν τρελή. Τίκι τακ τίκι τακ τίκι τακ! 
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ΧΥ  
Ακούγεται όµορφο. 
 
ΧΧ  
Μµµ. Είναι. Να ξέρεις πως ένας άλλος άνθρωπος σηκώθηκε, τοιµάστηκε, 
φόρεσε τα ρούχα του κι ήρθε ως εκεί µόνο και µόνο για να αφήσει κάτι για σένα. 
Εσένα που δε σε ξέρει. Κι ούτε θα σε γνωρίσει ποτέ. Ή µπορεί να έρθει εκεί στο 
τέλος της µέρας του, µιας µέρας κουραστικής. Αλλά προτού γυρίσει σπίτι του, 
στην οικογένειά του, στο σκύλο του, στα ντουβάρια του, στις κατσαρόλες του 
και στ’ άπλυτά του, είχε στη σκέψη του εσένα. Που κατά τα άλλα αγνοεί την 
ύπαρξη σου. Δεν ξέρει καν τα γούστα σου. Κι όµως ελπίζει να σου αρέσει αυτό 
το µικρό διαµαντάκι που θα κρύψει κάτω απ’ το παγκάκι. Μόνο για σένα. Θα 
είναι η τελευταία του σκέψη πριν αποκοιµηθεί. «Άραγε θα το βρει καλό; Θα τ’ 
αρέσει;»  
 
Παύση. Πίνει λίγο ακόµα. 
 
ΧΥ 
Νιώθεις καλύτερα. 
 
Παύση. Η ΧΧ του χαµογελά. Ο ΧΥ της χαµογελά κι εκείνος µε σιγουριά. 
 
ΧΧ 
Όχι. 
 
ΧΥ 
Ό – 
Είσαι µια διαρκής έκπληξη! Μάλλον εσύ θα ‘σουν καλύτερη στο πόκερ. 
 
Γελούν. Παύση. 
 
ΧΧ 
Πες µου.  
 
Ο ΧΥ ρωτάει µε ένα νεύµα «τι;». 
 
Κάτι. 
 
Ο ΧΥ σκύβει και µαζεύει το πανωφόρι της απ’ το πάτωµα ενώ την κοιτάζει στα µάτια. 
 
ΧΥ 
Μ’ αρέσει πολύ το φόρεµά σου. Σε κάνει σέξι. Άριστη επιλογή.  
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Σκοτάδι. 
 
 
 
 
*Σε ό,τι αισθάνεσαι, Μπέρτολτ Μπρεχτ. 
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iii 
 
00:27 
 
Ο ΧΥ µιλάει στο ακουστικό του δωµατίου. 
 
ΧΥ 
Ακριβώς. Ευχαριστώ πολύ. 
 
Το κλείνει. 
 
ΧΧ 
Έρχονται ενισχύσεις; 
 
Γελούν. 
 
Λοιπόν; 
 
Ο ΧΥ ρωτάει µε νεύµα «τι;». 
 
Τι άλλο σου αρέσει πάνω µου; Είπες µε βρίσκεις σέξι. Ή µάλλον πιο σωστά, το 
φόρεµά µου σου αρέσει, µε δείχνει σέξι. Άρα στην ουσία εµένα µε βρίσκεις 
καλόγουστη. Άλλο; 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. 
 
Είµαι κοντά σ’ αυτό που είχες φανταστεί;  
 
Σιωπή. 
 
Αλήθεια πες µου, πώς µε είχες φανταστεί; Άλλωστε εγώ σου είπα ήδη. Ξεπερνάς 
κάθε προσδοκία µου. Τι έβαζα µε το νου µου! Ξέρεις τι καταλαβαίνω; Όσο κι 
αν νιώθει κανείς πως είναι ανοιχτόµυαλος, πως δε συµµερίζεται τις 
προκαταλήψεις, ούτε βάζει ταµπέλες στους ανθρώπους, πως δέχεται απόλυτα την 
διαφορετικότητα του καθενός - όχι απλώς την δέχεται, την στηρίζει, ουσιαστικά 
και σε βάθος, την δέχεται µε την στάση της ζωής του - και όλα αυτά τα 
ωραιότατα κλισέ και τούρου τούρου… Τρίχες! Κουταµάρες. Φθηνές 
δικαιολογίες για το εγώ µας. 
 
Μικρή παύση. 
 
Μµµ, έτσι είναι. Εγώ, λοιπόν, που είµαι από κείνους που στηρίζουν µε την στάση 
ζωής τους και τα λοιπά και τα λοιπά, και που σχεδόν νιώθω υπερήφανη για τον 
εαυτό µου γι’ αυτή µου την προσωπική κατάκτηση… έπεσα στα µεγαλύτερα 
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κλισέ στην προσπάθειά µου να κάνω ένα σκίτσο του ανθρώπου που θα 
συναντούσα εδώ απόψε. Αλήθεια.  
 
Παύση. 
 
Εσύ;  
 
Ο ΧΥ γνέφει αρνητικά. 
 
Όχι;! 
 
ΧΥ 
Δεν µπαίνω καν στη διαδικασία να φανταστώ κάτι. Όχι πια. 
 
ΧΧ 
Και; Πώς µε βρίσκεις; 
 
Ο ΧΥ αδειάζει την τελευταία γουλιά απ’ το ποτό του. 
 
ΧΥ 
Υπέροχη. 
 
Η ΧΧ σαστίζει. 
 
Πολύ ειλικρινά σε βρίσκω υπέροχη. Σχεδόν µε πληγώνει το ότι µια γυναίκα… 
µια γυναίκα σαν εσένα βρίσκεται εδώ απόψε. Μαζί µου. Με σκοπό να – 
 
ΧΧ 
Νιώθω ακριβώς το ίδιο. Σε νιώθω.  
 
Παύση. 
 
Μακάρι να ήσουν όπως σε είχα φανταστεί. Τι γυρεύει κάποιος σαν εσένα σ’ αυτό 
το δωµάτιο; Μια τέτοια ώρα, µια τέτοια βραδιά; Γιατί; Είναι άδικο. 
 
ΧΥ 
Άδικο; 
 
ΧΧ 
Δεν είναι; 
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ΧΥ 
Για κείνον που έβαζες µε το νου σου δηλαδή ήταν λιγότερο άδικο; Τι είχε αυτός 
ο τύπος, αυτή η φιγούρα που έπλασες στο µυαλό σου, που τον έκανε να του αξίζει 
περισσότερο µια τέτοια βραδιά σ’ ένα τέτοιο δωµάτιο;  
 
Η ΧΧ έχει µείνει να τον κοιτάζει. Σιωπή για λίγο. 
 
ΧΧ 
Γιατί διάλεξες εµένα; Τι ήταν αυτό που σε έκανε να κλικάρεις το δικό µου προφίλ 
κι όχι οποιοδήποτε άλλο; Ή µήπως ήταν εντελώς τυχαίο; Ήταν; 
 
ΧΥ 
Όχι. 
 
Η ΧΧ του γνέφει «τότε τι». 
 
Το ψευδώνυµό σου καταρχάς. ΧΧ. Υπάρχουν πια αρκετοί χρήστες στην 
πλατφόρµα. Τόσα ψευδώνυµα. Που σίγουρα έχουν κάποιο σκεπτικό από πίσω. 
Τα περισσότερα τουλάχιστον. Κάτι σηµαίνουν, κάτι υποδηλώνουν για το χρήστη 
τους. Κάποιο χαρακτηριστικό του που θέλει ίσως να προβάλλει. Έστω και 
ασυνείδητα. Έτος γέννησης ή ηλικία πολλές φορές. Κάποια προτίµηση ή κλίση. 
Το δικό σου, τα λέει όλα και τίποτα µαζί. ΧΧ. Θηλυκό. Τόσο ακριβές και τόσο 
αινιγµατικό την ίδια στιγµή. 
 
ΧΧ 
Και συµπληρωµατικό µε το δικό σου, κύριε ΧΥ. 
 
ΧΥ 
Και συµπληρωµατικό µε το δικό µου, ναι. Αυτό, λοιπόν, µ’ έκανε να επιλέξω 
εσένα.  
 
ΧΧ 
Ότι τι δηλαδή; Πως τάχα µοιάζουµε; Έχουµε κοινό τρόπο σκέψης;  
 
ΧΥ 
Δεν το ανέλυσα και τόσο. Με το που διάβασαν τα µάτια µου το «ΧΧ» αυτόµατα 
σε κλίκαρα. Δεν υπήρχε άλλη επιλογή. Ήταν µονόδροµος. 
 
ΧΧ 
Μάλιστα. 
 
Παύση. 
 
Και τι κάνεις, αγαπητέ κύριε ΧΥ; Στη ζωή σου. 
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Αχνοφαίνεται ένα πικρό χαµόγελο του ΧΥ. 
 
ΧΥ 
Την ζω. Ζω το κάθε λεπτό. Για την ώρα. 
 
ΧΧ 
Φυσικά. Με τι ασχολείσαι εννοούσα, τι κάνεις στη ζωή γενικώς. 
 
ΧΥ 
Γενικώς ψάχνω… το νόηµά της, ας πούµε. Το νόηµα της ύπαρξης.  
 
Σιωπή.  
 
Διδάσκω φιλοσοφία στην Ακαδηµία. Και ταυτόχρονα είµαι ερευνητής. 
 
ΧΧ 
Έτσι εξηγούνται όλα! 
 
Γελούν. 
 
Τα µαύρα, οι γνώσεις επί παντός επιστητού, το υπεροπτικό υφάκι…  
 
ΧΥ 
Μάλλον έτσι. 
 
ΧΧ 
Καθηγητής στην Ακαδηµία, λοιπόν. Φιλόσοφος. Και τα δάχτυλα; 
 
ΧΥ 
Και σ’ αυτό µέσα έπεσες. Παίζω πιάνο. Και λίγο σαξόφωνο, αλλά αυτό κάπως 
αδέξια. Μάλλον πιο πολύ το φυσάω παρά παίζω. 
 
Γελούν και πάλι. 
 
ΧΧ 
Μάλιστα. Και σίγουρα αγαπάς τη τζαζ. 
 
Ο ΧΥ χαµογελά.  
 
ΧΥ 
Εσύ ντετέκτιβ να υποθέσω. 
 
Γελούν. 
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Ψυχολόγος; 
 
ΧΧ 
Μµµ, περίπου.  
 
Παύση. Ο ΧΥ περιµένει µε ανυποµονησία ν’ ακούσει. 
 
Κοµµώτρια είµαι. 
 
Ο ΧΥ την κοιτάζει έκπληκτος. 
 
ΧΥ 
Δε σταµατάς ούτε στιγµή να µε εκπλήσσεις. 
  
ΧΧ 
Όταν τελείωσα µε την ξιφασκία έπιασα δουλειά σε ένα κοµµωτήριο. Το είχε η 
σύντροφος του πατέρα µου. Η µητέρα µου τότε ήταν άρρωστη. Καρκίνος. 
Παράλληλα ξεκίνησα να σπουδάζω γενετική. Ήταν το όνειρο της µάνας µου κι 
ένιωθα πως κάτι έπρεπε να κάνω κι εγώ για κείνη. Πάντα µε στήριζε, βλέπεις. 
Γρήγορα κατάλαβα, ωστόσο, πως ενώ ήταν πολύ ενδιαφέρουσα επιστήµη, 
σίγουρα δεν έβλεπα τον εαυτό µου σκυµµένο πάνω σε ένα µικροσκόπιο µια ζωή 
να ψάχνει… τι;! Την απαρχή; Την ουσία της ζωής; Κουταµάρες! Το νόηµα ήταν 
κάπου αλλού, εκεί έξω. Κι εγώ ήθελα να το ανακαλύψω. Όταν εκείνη… όταν 
πέθανε, δυο χρόνια αργότερα, παράτησα την σχολή κι αφοσιώθηκα στην 
κοµµωτική. Μάθαινα γρήγορα, είχα ταλέντο στο να µεταµορφώνω τους άλλους 
στην καλύτερη εκδοχή τους. Ξέρεις, µ’ αρέσει να βλέπω στους ανθρώπους την 
καλύτερη εκδοχή τους. Λίγα χρόνια µετά έφυγα από την πρωτεύουσα και πήγα 
στην… εκεί που ζω µέχρι σήµερα, τέλος πάντων. Εδώ και κάποια χρόνια, έχω 
την δική µου επιχείρηση µαζί µε την συνέταιρό µου. Είναι η καλύτερή µου φίλη, 
ο πιο δικός µου άνθρωπος. Είναι αυτή που µου έµαθε και το πιο σπουδαίο στην 
τέχνη µας. 
 
Παύση. 
 
Ν’ ακούω. Ακόµα κι όταν ο άλλος δε λέει κάτι. Ακόµα κι όταν αποφεύγει να 
µοιραστεί το οτιδήποτε.  
 
ΧΥ 
Διαβάζεις τους άλλους, λοιπόν. 
 
ΧΧ 
Τους ανακαλύπτω. Ή τουλάχιστον προσπαθώ. Τους ψάχνω.  
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ΧΥ 
Όπως στο παιχνίδι του κρυµµένου θησαυρού µε τα βιβλία σου. 
 
ΧΧ 
Ίσως. Δεν είχα κάνει ποτέ πριν την αναλογία. 
 
ΧΥ 
Άρα ερευνήτρια κι εσύ. 
 
Γελούν. 
 
ΧΧ 
Κατά πώς φαίνεται.  
 
ΧΥ 
Να λοιπόν, που δεν είµαστε και τόσο διαφορετικοί τελικά. Μάλλον µοιάζουµε, 
θα έλεγα. 
 
Η ΧΧ τον κοιτάζει αµήχανα και απαντά κάπως πικρόχολα. 
 
ΧΧ 
Λες; Να είµαστε πλασµένοι ο ένας για τον άλλο; 
 
Σιωπή. 
 
Γιατί είσαι εδώ; 
 
ΧΥ 
Τι ερώτηση είν’ αυτή; Ξέρεις πολύ καλά γιατί. Για τον ίδιο λόγο που είσαι κι 
εσύ. 
 
ΧΧ 
Εννοώ γιατί… από τι – 
  
ΧΥ 
Από τι πάσχω; 
 
ΧΧ 
Συγγνώµη… 
 
ΧΥ 
Από τι πεθαίνω;  
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ΧΧ 
Συγγνώµη παραφέρθηκα δεν έπρ – 
 
ΧΥ 
Πόσος καιρός µου µένει; Αυτό;! Αυτό θέλεις να µάθεις;  
 
ΧΧ 
Λυπάµαι δεν – 
 
ΧΥ 
Δεν! Τι δεν! Δεν ήθελες να µε προσβάλεις; Να µε πληγώσεις; Δεν – 
 
Σιωπή. 
 
Δεν έχει σηµασία.  
 
Η ΧΧ τον κοιτάζει. Παύση. 
 
Έχει; 
 
Η ΧΧ γνέφει αρνητικά. 
 
Είµαι εδώ αυτή την ώρα σ’ ένα τέτοιο δωµάτιο µια τέτοια βραδιά για τον ίδιο 
ακριβώς λόγο που βρίσκεσαι κι εσύ. Αυτόν που σε τράβηξε στην πλατφόρµα, 
που σε προκάλεσε να αναζητήσεις, να ψάξεις. Αυτόν που σ’ έκανε να πέσεις στην 
κουνελότρυπα, σαν την Αλίκη όπως λες. Και θα είµαι εδώ… µέχρι να ξηµερώσει. 
Όπως κι εσύ. 
 
Παύση.  
 
Κι από δω κι ύστερα δεν έχει γυρισµό. Φεύγοντας από ένα τέτοιο δωµάτιο 
ύστερα από µία τέτοια βραδιά µετά το ξηµέρωµα, κανείς δεν µπορεί να είναι 
πια ο ίδιος.  
 
Για µια στιγµή διστάζει. 
 
Σε λίγες ώρες κανείς µας δε θα βγει από αυτό το δωµάτιο. Αυτό είναι κάτι που 
πρέπει να γνωρίζεις. Αν κάτι πρέπει να γνωρίζεις, τότε…  είν’ αυτό. 
 
ΧΧ 
Κανείς… γιατί λες κανείς; Αφού οι κανονισµοί γράφουν πως µόνο ο ένας απ’ 
τους δύο… δηλαδή ο ένας… 
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ΧΥ 
Ναι. Μόνο ένας απ’ τους δυο µας θα τα καταφέρει. Ό,τι και να σηµαίνει αυτό. 
  
ΧΧ 
Εννοείς πως ο ένας απ’ τους δυο µας θα καταφέρει να… να σκοτώσει τον άλλον. 
«Όποιος προλάβει πρώτος. Όποιος βρει πρώτος το κουράγιο». Έτσι γράφει το 
µανιφέστο. 
 
ΧΥ 
Και ένας απ’ τους δυο µας θα καταφέρει «να λυτρωθεί απ’ το µαρτύριο που έχει 
καταντήσει η ζωή του. Να βρει επιτέλους ανάπαυση». Το γράφει και αυτό.  
 
Η ΧΧ επαναλαµβάνει σχεδόν µηχανικά. 
 
ΧΧ 
Ένας απ’ τους δυο µας – 
 
ΧΥ 
Θα τα καταφέρει. Όπως το πάρει κανείς. Η ανάγνωση είναι πάντα διπλή. 
 
Παύση. 
 
Και ναι. Κανένας από µας δε θα βγει από αυτό δωµάτιο σήµερα το πρωί. Ο ένας 
γιατί πολύ απλά δε θα ζει κι ο άλλος… γιατί δε θα είναι ποτέ ξανά ο ίδιος. 
 
Σιωπή για µερικά δευτερόλεπτα. Έπειτα ακούγεται χτύπηµα στην πόρτα. Η ΧΧ 
αιφνιδιάζεται. 
 
ΧΧ 
Ποιος – 
 
ΧΥ 
Μην αγχώνεσαι. Το room service. Ήρθαν οι ενισχύσεις. 
 
Η ΧΧ χαµογελά. 
 
ΧΧ 
Επιτέλους. Για µια στιγµή πίστεψα δε θα φτάσουν ποτέ. 
 
Σκοτάδι. 
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iv 
 
00:53 
 
Ο ΧΥ χαζεύει έξω από το τζάµι. Η ΧΧ κάθεται σκεπτική στην πολυθρόνα. Καθώς είναι 
αφηρηµένη χαϊδεύει µε το χέρι της το µανίκι του σακακιού του ΧΥ που είναι περασµένο 
εκεί. Μοιάζει σαν να χαϊδεύει ένα χέρι που την αγκαλιάζει από πίσω. 
Επάνω στο τραπεζάκι βρίσκεται ένας δίσκος µε ένα µπουκάλι ουίσκι, δυο καθαρά ποτήρια, 
ένα µπολ µε ξηρούς καρπούς, παγάκια κλπ. Για λίγο µένουν στη σιωπή και ο καθένας 
στις σκέψεις του. Μια στιγµή πηγαίνει ο ΧΥ κοντά στα ποτά. 
 
ΧΥ 
Να σου βάλω; 
 
Η ΧΧ συνέρχεται από τις σκέψεις και τον κοιτάζει έντονα. Παύση. 
 
ΧΧ 
Λίγο κουράγιο ακόµη; 
 
Σιωπή. Η ΧΧ γνέφει καταφατικά και ο ΧΥ σερβίρει και στα δύο ποτήρια.  
 
ΧΥ 
Πάγο; 
 
Η ΧΧ γνέφει αρνητικά. Ο ΧΥ την πλησιάζει και της δίνει το ποτήρι της. Για µια στιγµή 
αγγίζονται τα χέρια τους και νιώθουν τον ηλεκτρισµό στην ατµόσφαιρα. 
 
ΧΧ 
Κι ύστερα; 
 
ΧΥ 
Ύστερα, τι; 
 
ΧΧ 
Πώς γίνεται; Τι γίνεται; 
 
ΧΥ 
Τι είναι αυτό που ψάχνεις να µάθεις; 
 
ΧΧ 
Πώς – 
Θέλω να πω. Αυτός που… αυτός που µένει πίσω. Πώς… 
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ΧΥ 
Δε χρειάζεται να σε απασχολούν οι λεπτοµέρειες. Είναι όλα κανονισµένα. Ό,τι 
και να γίνει δεν έχεις να φοβάσαι τίποτα. 
 
Η ΧΧ τον κοιτάζει έντονα. 
 
Θέλω να πω δεν χρειάζεται  να ανησυχείς για το τι θα γίνει µετά. Το δικό µας 
κοµµάτι τελειώνει µε το ξηµέρωµα. Από κει και κάτω αναλαµβάνουν άλλοι. 
  
ΧΧ 
Ποιοι; 
 
Σιωπή. 
 
Ποιοι; 
 
ΧΥ 
Δεν έχει σηµασία.  
 
Παύση. Η ΧΧ τον κοιτάζει έντονα. 
 
Ούτε εγώ τους γνωρίζω. 
 
ΧΧ 
Ξέρεις όµως πως υπάρχουν. 
 
ΧΥ 
Ναι. 
 
ΧΧ 
Και πως θα έρθουν εδώ, µετά από µας. 
 
ΧΥ 
Ακριβώς. 
 
ΧΧ 
Να µαζέψουν… 
 
ΧΥ 
Να φροντίσουν. Για όλα. 
 
ΧΧ 
Έτσι γίνεται πάντα. 
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ΧΥ 
Έτσι. 
 
ΧΧ 
Και πώς δε µαθαίνει κανείς τίποτα;! Θέλω να πω, ο τύπος, η αστυνοµία! 
 
ΧΥ 
Έχουµε παντού ανθρώπους. Στα ξενοδοχεία, στις εφηµερίδες, στα κανάλια… 
στις αρχές, στα νεκροτοµεία, αυτοί φροντίζουν για ό,τι χρειάζεται από κει και 
κάτω.  
 
ΧΧ 
Παντού! 
 
ΧΥ 
Παντού. Σε όλα τα πόστα. Σε όλες τις θέσεις. 
 
ΧΧ 
Ακόµη και στην πολιτική; 
 
ΧΥ 
Κι εκεί ακόµη ναι. 
 
ΧΧ 
Κι αν κάτι πάει λάθος; Αν κάτι στραβώσει; 
 
ΧΥ 
Αυτό είναι σχεδόν απίθανο. Ωστόσο υπάρχει πρόβλεψη για κάθε ενδεχόµενο.  
 
ΧΧ 
Ακούγεται… παράλογο. Εξωφρενικό! 
 
ΧΥ 
Ίσως και να είναι. Μα σου είπα, είναι όλα κανονισµένα.  
 
ΧΧ 
Κι αν δειλιάσουν και οι δύο; Τι γίνεται τότε; 
 
Σιωπή. 
 
Μη µου πεις πως είναι αδύνατο να συµβεί αυτό. Σίγουρα θα έχει – 
 
ΧΥ 
Ναι έχει τύχει και αυτό. 
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ΧΧ 
Και; 
 
ΧΥ 
Και τίποτα. Τίποτα… εξωφρενικό, θέλω να πω. 
 
Μικρή παύση. 
 
ΧΧ 
Τι έγινε µετά; Με αυτούς που δεν… δεν…; 
 
ΧΥ 
Ξαναδοκίµασαν. Κάποια επόµενη φορά, σε διαφορετική συνθήκη, µε κάποιο 
άλλο πρόσωπο, φυσικά. 
 
ΧΧ 
Και;! 
 
ΧΥ 
Και… τα κατάφεραν. Με τον έναν ή τον άλλον τρόπο. Όλα τα ενδεχόµενα έχουν 
προβλεφθεί. Όλες οι πιθανές εκδοχές έχουν ήδη προκύψει και αντιµετωπιστεί. 
Η πλατφόρµα τρέχει αρκετό καιρό, το δίκτυο είναι πλέον τεράστιο και διεθνές, 
υποστηρίζεται από εκατοντάδες χιλιάδες ανθρώπους που βρίσκουν νόηµα και 
καταφύγιο σ’ αυτή την ιδεολογική – 
Σ’ αυτή την ιδιότυπη κοινότητα. Που συνεχίζει να αναπτύσσεται και να 
δυναµώνει διαρκώς. Υπέρογκα ποσά, δωρεές στηρίζουν τα λειτουργικά έξοδα 
της διαδικασίας. Βλέπεις πολλές φορές, τα µέλη που λαµβάνουν µέρος 
χρειάζεται να ταξιδέψουν πολύ πιο µακριά, απ’ ότι χρειαστήκαµε εγώ κι εσύ ας 
πούµε, για να φτάσουν στο σηµείο συνάντησης. Σε ένα κάποιο δωµάτιο, ενός 
κάποιου ξενοδοχείου, µιας κάποιας πόλης, µακριά, πολύ µακριά από τον τόπο 
κατοικίας και δραστηριότητάς τους. Μπορεί να χρειαστεί ν’ αλλάξουν ακόµη και 
χώρα. Τα πάντα, έχουν προβλεφθεί.  
 
Παύση. 
 
Ο άνθρωπος που βγαίνει από το δωµάτιο µε την αυγή, δεν έχει τίποτα άλλο να 
κάνει. Να τον απασχολεί. Η αποστολή του έχει πια τελειώσει. 
 
ΧΧ 
Δεν έχει τίποτα να τον απασχολεί λες! Τόσο απλά! 
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ΧΥ 
Καταλαβαίνεις τι θέλω να πω. Ως προς την διαδικασία, το πρακτικό κοµµάτι. 
Μπλεξίµατα µε το νόµο, οτιδήποτε. Στο άλλο κοµµάτι, στο πώς θα διαχειριστεί 
την…   
 
Ο ΧΥ διστάζει. 
 
ΧΧ 
Φοβάσαι να το πεις; 
 
ΧΥ 
Πώς θα διαχειριστεί την πράξη του. Τις τελευταίες κουβέντες που θ’ ακούσει… 
τον ήχο από την τελευταία ανάσα, ενός ανθρώπου που σβήνει, το βλέµµα του… 
ένα θολό αποτύπωµα πόνου κι ευγνωµοσύνης µαζί...  
 
Παύση.  
 
Σ’ αυτό το κοµµάτι, φυσικά, είναι µόνος του. 
 
ΧΧ 
Όλοι είµαστε µόνοι. Πάντα. Από πάντα. 
 
ΧΥ 
Έτσι πιστεύεις; 
 
ΧΧ 
Έτσι νιώθω. 
 
ΧΥ 
Μόνη; 
 
ΧΧ 
Σίγουρα δεν ένιωσα ποτέ µαζί. Με κάποιον άλλο. 
 
Παύση µεγάλη. 
 
Τι σκέφτεσαι; 
 
ΧΥ 
Πως απόψε παίρνω µαθήµατα εγώ. Είµαι µαθηµένος να δίνω. 
 
ΧΧ 
Ο κύριος καθηγητής του πανεπιστηµίου παίρνει µαθήµατα από µία κοµµώτρια; 
Καλό κι αυτό! 
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ΧΥ 
Μη γίνεσαι πικρή. Δε σου ταιριάζει. 
 
ΧΧ 
Έχεις δίκιο λυπάµαι. Είναι που… δε… δεν νιώθω πολύ καλά, γι’ αυτό. Λυπάµαι. 
 
ΧΥ 
Καταλαβαίνω. 
 
ΧΧ 
Νωρίτερα… 
 
Μικρή παύση. 
 
Νωρίτερα µου είπες πως το έχεις ξανακάνει. Αρκετές φορές. 
 
ΧΥ 
Για την ακρίβεια σου είπα µερικές. 
 
ΧΧ 
Σωστά. Ας είµαστε ακριβείς, λοιπόν.  
 
Μικρή παύση. 
 
Πόσες; 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. 
 
ΧΥ 
Τι θ’ αλλάξει αν ακούσεις ένα νούµερο. Σ’ αυτό που νιώθεις εννοώ. Θ’ αλλάξει 
κάτι; 
 
ΧΧ 
Ίσως. 
 
Ο ΧΥ την κοιτάζει χωρίς να µιλά, χωρίς να έχει την οποιαδήποτε έκφραση. 
 
Αν µου πεις δυο, τρεις… ίσως σε συµπονέσω, ξέρω γω;! 
 
Σιωπή. 
 
Αν µου πεις κάνα νούµερο… εξωφρενικό τότε – 
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ΧΥ 
Τότε; 
 
ΧΧ 
Τότε θα καταλάβω πως είσαι εξαιρετικά αποτελεσµατικός και θα το πάρω 
απόφαση. Θα ξέρω το τέλος της βραδιάς. Και… θα χαλαρώσω, ίσως. Δεν ξέρω. 
  
ΧΥ 
Θα επαναπαυτείς εννοείς. 
 
ΧΧ 
Μάλλον αυτό εννοώ. 
 
ΧΥ 
Νόµιζα πως ήσουν αποφασισµένη και για τα δύο σκέλη της αποστολής.  
 
ΧΧ 
Είµαι. 
 
ΧΥ 
Πέρασες το τεστ, έτσι δεν είναι; 
 
ΧΧ 
Με εκατό τοις εκατό επιτυχία. 
 
Μικρή παύση. 
 
ΧΥ 
Τότε δεν έχεις κάτι ν’ ανησυχείς, όλα θα πάνε – 
 
ΧΧ 
Ακούς τι λες;! Τι λέµε τόση ώρα! Δεν το – 
Βρίσκοµαι σε ένα δωµάτιο µε έναν άγνωστο… για να µε σκοτώσει… ή να τον 
σκοτώσω!  
 
Μικρή παύση. 
 
Είναι η πρώτη φορά που… που το λέµε – 
Που το λέω φωναχτά. 
 
ΧΥ 
Λοιπόν; 
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ΧΧ 
Τι;  
 
ΧΥ 
Μετάνιωσες; 
 
Σιωπή. 
 
Νιώθεις πως δεν είσαι έτοιµη να – 
 
ΧΧ 
Πάψε! Δε – 
 
ΧΥ 
Τι; Τι έπαθες; 
 
ΧΧ 
Δεν νιώθω καλά. 
 
Ο ΧΥ την πλησιάζει. Αφήνει τα ποτήρια τους στο πάτωµα και της πιάνει το χέρι. 
 
ΧΥ 
Τι νιώθεις; 
 
ΧΧ 
Ζαλ… µαύρισαν… όλα. 
 
Ο ΧΥ την παίρνει στα χέρια και την ξαπλώνει στο κρεββάτι. Τρέχει κι ανοίγει το ένα 
τζάµι. Της φέρνει πάγο και την βρέχει προσεκτικά στο µέτωπο και τις παλάµες. 
 
ΧΥ 
Να καλέσω γιατρό;  
 
Σιωπή για µερικά δευτερόλεπτα. 
 
Μίλα µου. Πώς είσαι; Μίλησέ µου. Μίλα µου! 
 
Φανερά ταραγµένος της έχει πιάσει και της φιλάει τα χέρια χωρίς καν να το 
αντιλαµβάνεται. Η ΧΧ συνέρχεται, ανοίγει τα µάτια. 
 
ΧΧ 
Καλά. Καλύτερα. Τώρα είµαι καλά. 
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Ο ΧΥ καθησυχασµένος κάθεται δίπλα της και την παίρνει στην αγκαλιά του. Η ΧΧ 
κουρνιάζει. 
 
Σκοτάδι. 
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v 
 
01:23 
 
Η ΧΧ έχει αποκοιµηθεί στην αγκαλιά του ΧΥ. Εκείνος κάνει µια στιγµή µια 
µικροκίνηση, σαν να θέλει να πάρει το χέρι του που είναι περασµένο γύρω από τους ώµους 
της, που µοιάζει να την ανησυχεί. Παραµένει ακίνητος για να µην την ξυπνήσει. Την 
χαζεύει. Μυρίζει τα µαλλιά της. 
 
Σκοτάδι. 
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vi 
 
01:48 
 
ΧΧ 
Τι… τι έγινε;! Τι ώρα είναι; 
 
ΧΥ 
Περασµένη. 
 
ΧΧ 
Τι! Ξηµέρωσε;! 
 
ΧΥ 
Όχι, όχι. Ησύχασε. 
 
ΧΧ 
Τι έγινε; 
 
ΧΥ 
Τίποτα. 
 
Σιωπή. 
 
Ένιωσες µια αδιαθεσία, σ’ έφερα στο κρεββάτι κι ύστερα αποκοιµήθηκες. 
 
Η ΧΧ συνειδητοποιεί ότι βρίσκεται στην αγκαλιά του ΧΥ και πετάγεται έκπληκτη. 
 
ΧΧ 
Τι… 
 
ΧΥ 
Τίποτα. Απλώς αποκοιµήθηκες και δε θέλησα να σε ξυπνήσω. 
 
ΧΧ 
Ξέρεις πόσο καιρό έχω να κοιµηθώ; Νύχτα; 
 
ΧΥ 
Έχεις αϋπνίες; 
 
ΧΧ 
Από τότε που έµαθα… απ’ την διάγνωση. Ψέµατα. Από πιο πριν ακόµη. Λες 
και ήξερα. Μ’ έτρωγε. Το ένιωθα να µε τρώει. Και δεν κοιµόµουν. Ό,τι και να 
‘κανα, ό,τι και να δοκίµασα, αδύνατον. Κάθε νύχτα όλη νύχτα ξάγρυπνη.  
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Παύση. 
 
Εσύ; Τα καταφέρνεις, κοιµάσαι τις νύχτες; 
 
ΧΥ 
Τις περισσότερες. 
 
ΧΧ 
Τις περισσότερες… εγώ καµιά. Εδώ και µήνες ολόκληρους, ούτε µία. Πώς τις 
λένε όταν – 
 
ΧΥ 
Λευκές – 
 
ΧΧ 
Ναι. Λευκές νύχτες. Όλες. Μία προς µία. Μήνες τώρα. Και… εδώ… απόψε… 
 
Η ΧΧ αρχίζει να γελάει δυνατά. Παρασύρεται και ο ΧΥ. 
 
Τι ντροπή! Εδώ βρήκα! 
 
Σταµατούν. Κοιτάζονται. 
 
ΧΥ 
Σου βγήκε όλη η κούραση, απ’ το έντονο στρες ίσως. 
 
ΧΧ 
Ναι. Ίσως. Ή… 
 
Σιωπή. Κοιτάζονται. Ο ΧΥ σηκώνεται από το κρεββάτι, πηγαίνει στο σακάκι του και 
βγάζει από την τσέπη του ένα πακέτο τσιγάρα. Ανάβει ένα. Σηκώνει και τα ποτήρια από 
το πάτωµα. 
  
ΧΥ 
Θέλεις; 
 
ΧΧ 
Μµκκµµ.  
 
Μικρή παύση.  
 
Δεν τ’ άκουσες; Το κάπνισµα σκοτώνει. 
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Ξεσπούν σε τρανταχτά γέλια. 
 
Τι ώρα είναι αλήθεια; 
 
Ο ΧΥ απαντά χωρίς ποτέ να κοιτάξει ρολόι. 
 
ΧΥ 
Έχουµε χρόνο. 
 
Η ΧΧ τον κοιτάζει µε πικρό χαµόγελο. 
 
ΧΧ 
Έχουµε; 
 
Ο ΧΥ της χαµογελά. 
 
ΧΥ 
Πείνασες µήπως; Θα ήθελες…; 
 
Η ΧΧ γνέφει αρνητικά. Σηκώνεται νωχελικά απ’ το κρεββάτι, τεντώνεται, πηγαίνει στον 
καθρέφτη και στρώνει λίγο τα µαλλιά της, τρίβει τα µάτια της. 
 
ΧΧ 
Μουντζουρώθηκα. 
 
Σιωπή. 
 
Πάω λίγο να… 
 
Σιωπή. Ο ΧΥ την παρατηρεί. Η ΧΧ έρχεται σε αµηχανία και φεύγει βιαστικά για το 
µπάνιο. Όταν φτάνει στην πόρτα, γυρίζει πίσω τρέχοντας και πηγαίνει και παίρνει την 
τσάντα της. Ύστερα µπαίνει στο µπάνιο. Ο ΧΥ κοιτάζει το ρολόι του και σβήνει το 
τσιγάρο. Βάζει το χέρι του στην εσωτερική τσέπη του σακακιού του να σιγουρευτεί γι’ 
αυτό που κρύβει µέσα. Ύστερα σερβίρει εκ νέου στο ποτήρι του ουίσκι. Πλησιάζει και 
περιεργάζεται το πανωφόρι της ΧΧ. Χαϊδεύει το ύφασµα, µυρίζει το άρωµά της που 
αναδύεται, φτάνει κοντά στο ύψος της τσέπης όταν ξαφνικά η ΧΧ ακούγεται µέσα απ’ 
το µπάνιο. 
 
Τελικά νοµίζω θα πάρω κάτι. Μια σαλάτα; Ή καλύτερα ένα µπέργκερ. Και 
σαλάτα. Ναι, ναι. Ένα µπέργκερ µε σαλάτα. Ό,τι να ‘ναι, τ’ αφήνω πάνω σου. 
Εσύ έχεις καλό γούστο κι εγώ στο φαΐ είµαι εύκολη. 
 
Ο ΧΥ πλησιάζει το τηλέφωνο του δωµατίου και τότε ξαφνιάζεται εκ νέου, ακούγοντας 
το νερό της ντουζιέρας να τρέχει. 
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Δεν αργώ! Μέχρι να παραγγείλεις βγαίνω. Α, και τίποτα να πιούµε, πες. Όχι 
αναψυκτικό φυσικά. Είπαµε. Απόψε θα το ρίξω έξω. Η ζωή θέλει καλοπέραση. 
Και ο θάνατος κραιπάλες. 
 
Ακούγεται να γελάει κι ύστερα να τραγουδάει εύθυµα καθώς κάνει ντους. Ο ΧΥ πιάνει 
τον κατάλογο του δωµατίου κι ύστερα το τηλέφωνο. 
 
ΧΥ 
Ναι, καλησπέρα και πάλι από το – 
Ναι, ναι ακριβώς. Θα ήθελα ένα – 
 
Σκοτάδι. 
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vii 
 
02:35 
 
Η ΧΧ κάθεται στο κρεββάτι, πάνω στα πόδια της, σαν παιδάκι. Φοράει µόνο ένα 
µπουρνούζι. Ο ΧΥ κάθεται αντικρυστά της, και ανάµεσά τους ένα τρόλεϋ µε φαγητά και 
ποτά. 
 
ΧΧ 
Ολόκληρο γεύµα πραγµατικά! 
 
ΧΥ 
Δεν είπαµε; Θα το ρίξουµε έξω απόψε! 
 
ΧΧ 
Τι µου πήρες για – 
 
Πλησιάζει το µπέργκερ στη µύτη της και η µυρωδιά δεν της αρέσει καθόλου. 
 
Σοβαρά τώρα;! 
 
Ο ΧΥ το διασκεδάζει. 
 
ΧΥ 
Είπες τρως τα πάντα. Κι εµπιστεύεσαι το γούστο µου! Λοιπόν! Δεν πιστεύω να 
σου πέρασε η όρεξη; 
 
Η ΧΧ τον κοιτάζει µε ύφος «θα µου το πληρώσεις αυτό!», ύστερα κοιτάζει το µπέργκερ 
της µε δυσπιστία. Κατόπιν δαγκώνει µια µεγάλη µπουκιά µε αποφασιστικότητα. Ο ΧΥ 
ξεσπά σε γέλια. 
 
Έτσι µπράβο το κορίτσι µου! Όλο! Και την τελευταία µπουκιά! 
 
Εκείνος γελά κι εκείνη του δείχνει τα δόντια της µε γεµάτο στόµα. Της τρέχουν σάλτσες, 
γλύφει τα δάχτυλά της. Γελούν και οι δύο. 
 
ΧΧ 
Έχω πολύ καιρό να γελάσω έτσι! Πραγµατικά! Τελευταία φορά που βγήκα 
ραντεβού ήταν – 
 
Σιωπή. 
 
Θέλω να πω… 
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ΧΥ 
Πες µου. 
 
Παύση. 
 
Πότε ήταν; 
 
Σιωπή. 
 
Αν µου πεις θα σου πω κι εγώ ό, τι θέλεις. 
 
ΧΧ 
Πριν από πολύ καιρό. Δεν πήγε πολύ καλά. Μείναµε κάποιους µήνες µαζί. 
Γελούσαµε πολύ αλλά… δεν µπορούσα να τον διαβάσω. Δε µε άφηνε. 
 
ΧΥ 
Πώς γνωριστήκατε; 
 
ΧΧ 
Α, αυτό. Ήρθε µια µέρα στο κοµµωτήριο. Κατάλαβα αµέσως ότι δεν µπήκε 
µέσα τυχαία, ζήτησε να τον αναλάβω εγώ. Όση ώρα τον κούρευα ρωτούσε 
διάφορα, φαινόταν καινούριος στην µικρή µας πόλη, περισσότερο, όµως, 
προσπαθούσε να µάθει για µένα. Ήταν διακριτικός αλλά ήταν φανερό ότι 
φλέρταρε. Το καλύτερο; Ήταν φρεσκοκουρεµένος. 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. Μικρή παύση. 
 
ΧΥ 
Λοιπόν; 
 
ΧΧ 
Λοιπόν, του έκανα το χειρότερο κούρεµα της ζωής του. Με την κουβέντα είχε 
απορροφηθεί και µόνο όταν τελείωσα και του έδωσα καθρέφτη το 
συνειδητοποίησε. 
 
Γελούν. 
 
ΧΥ 
Πειραχτήρι! 
 
ΧΧ 
Άνοιξε διάπλατα τα µάτια του, κατάπιε την γλώσσα του! Δεν ήξερε τι να πει! Εγώ 
σαν να µην τρέχει τίποτα τον οδήγησα στο ταµείο, κράτησα τα χρήµατα και 
πίσω απ’ την απόδειξη του έγραψα την διεύθυνση ενός µαγαζιού. «Απόψε. Στις 
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11. Η γραβάτα προαιρετική. Ωστόσο ένα καπέλο κρίνεται απαραίτητο για την 
περίπτωσή σου». Επιτέλους, γέλασε!  
 
ΧΥ 
Και; 
 
ΧΧ 
Και… τίποτα. Αυτό. Περάσαµε καλά για λίγο καιρό κι ύστερα τελείωσε. 
 
ΧΥ 
Ξαναβρεθήκατε ποτέ; 
 
ΧΧ 
Ποτέ. Σου είπα. Όταν τελειώνει κάτι τελειώνει. 
 
ΧΥ 
Αλήθεια, το είπες αυτό. 
 
ΧΧ 
Και τώρα σειρά σου. 
 
ΧΥ 
Πότε ήταν το τελευταίο µου ραντεβού, λοιπόν – 
 
ΧΧ 
Όχι, όχι. Θέλω να µου πεις για το πρώτο! Ή µάλλον καλύτερα, πότε ήταν η 
πρώτη σου φορά. Όλα! Πού γνώρισες το κορίτσι, πώς ήταν. Όλα! 
 
ΧΥ 
Δεν είναι και τόσο ροµαντικό όσο φαντάζεσαι. 
 
ΧΧ 
Ακούω! 
 
Ο ΧΥ σκουπίζει τα χείλη του. 
 
ΧΥ 
Ήταν µε την αδερφή του καλύτερου φίλου του αδερφού µου. Με περνούσε πέντε 
χρόνια. Ήµουν δεκαπέντε. Εκείνη ήδη αρκετά έµπειρη. Όπως καταλαβαίνεις, 
πήγε χάλια. Ήµουν ορµητικός, αδέξιος και πολύ αγχωµένος. Κράτησε µόνο λίγα 
δευτερόλεπτα. 
 
Η ΧΧ γελάει.  
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Μη γελάς! Τότε ήταν σοβαρό. Ξέρεις πώς µεγεθύνονται όλα σ’ αυτές τις ηλικίες. 
Ξεφτιλίστηκα. Την απέφευγα για βδοµάδες µετά. Ύστερα την είδα µε κάποιον 
τύπο χέρι χέρι. Πήρα όρκο πως δε θα ερωτευτώ ποτέ ξανά, έγραφα καταθλιπτικά 
ποιήµατα. Νοµίζω πως για κάποιες µέρες σκεφτόµουν και να αυτοκτονήσω, 
αφήνοντας πίσω ένα γράµµα φλογερό και τα λοιπά και τα λοιπά. Ήταν η πρώτη 
µου ερωτική απογοήτευση. Φυσικά, µου πέρασε αµέσως µόλις γνώρισα το 
επόµενο κορίτσι που έκλεψε την καρδιά µου. Μεγαλύτερη µου και αυτή. Κάποιο 
φλερτ του αδερφού µου που δεν προχώρησε και βρήκαµε παρηγοριά ο ένας 
στον άλλο. 
 
ΧΧ 
Έχεις έναν αδελφό µεγαλύτερο.  
 
ΧΥ 
Είµαι ο µικρότερος από τρία παιδιά. Αγόρια όλα. 
 
ΧΧ 
Και ο πιο κακοµαθηµένος, να φανταστώ. 
 
ΧΥ 
Εσύ µοναχοπαίδι; 
 
ΧΧ 
Η κολλητή µου είναι σαν αδερφή µου. Είµαστε οικογένεια. 
 
ΧΥ 
Γνωρίζει; 
 
ΧΧ 
Για απόψε;! Θα πέθαινε! Εσένα τ’ αδέρφια σου γνωρίζουν; 
 
ΧΥ 
Ο µεσαίος. Με τον µεγάλο δεν έχουµε σχέσεις εδώ και χρόνια. 
 
ΧΧ 
Γνωρίζει! Τα πάντα; Είναι κι εκείνος – 
 
ΧΥ 
Όχι φυσικά. Δε θα µπορούσε άλλωστε. Δε νοσεί από κάτι. Με στηρίζει όµως. 
 
ΧΧ 
Πόσο καιρό το κάνεις αυτό; 
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ΧΥ 
Πολύ. Αλλά µάλλον όχι αρκετό. 
 
Μικρή παύση.  
 
Αν κρίνουµε από το αποτέλεσµα. 
 
ΧΧ 
Πώς έµαθες, πώς το βρήκες; 
 
Μικρή παύση. Ο ΧΥ γυρίζει το βλέµµα του αλλού. 
 
ΧΥ 
Όπως όλοι υποθέτω.  
 
ΧΧ 
Δεν σε πιστεύω. 
 
ΧΥ 
Τι ψάχνεις; 
 
ΧΧ 
Εσύ το ξεκίνησες; 
 
Σιωπή.  
 
Φαίνεται να γνωρίζεις τα πάντα, µε κάθε λεπτοµέρεια. Και νωρίτερα, είπες… 
είπες «έχουµε» ανθρώπους παντού. 
 
Ο ΧΥ σηκώνεται απότοµα, πηγαίνει κι ανάβει τσιγάρο. 
 
Γιατί;  
 
ΧΥ 
Δεν το ξεκίνησα εγώ. Το ανακάλυψα όταν ήταν ακόµη στα σπάργανα. Ήµουν 
ήδη – 
Νοσούσα ήδη τέσσερα χρόνια. Τέσσερα δύσκολα χρόνια. Μια στιγµή 
βρισκόµουν στο εξωτερικό… Ένα συνέδριο για το Φράνσις Μπέικον και την 
θεωρία του για την ευθανασία. Βρέθηκα στο σωστό µέρος την σωστή στιγµή. 
Γνώρισα τους δύο ιδρυτές της πλατφόρµας, γιατροί και οι δύο. Και ασθενείς και 
οι ίδιοι. Μιλήσαµε για την προστασία του ύψιστου αγαθού. Της ανθρώπινης 
ζωής. Για την υποβοηθούµενη αυτοκτονία, «που αποτελεί δείγµα ακραίας 
ανυπακοής, που ταπεινώνει κανόνες, αξίες, θεούς» και διώκεται ποινικά στις 
περισσότερες χώρες, του κατά τα άλλα ανεπτυγµένου δυτικού πολιτισµού µας. 
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Ενώ την ίδια στιγµή όχι απλώς επιτρέπεται αλλά ενθαρρύνεται και διενεργείται 
στα οικιακά ζώα που πάσχουν από ανίατες ασθένειες, προκειµένου να τους 
προσφέρουν ανακούφιση, µια αξιοπρεπή κατάληξη. Να τα γλιτώσουν από µια 
παράλογη και βασανιστικά επώδυνη παράταση µέχρι το αναπόφευκτο. Αυτά 
συζητήσαµε αρχικά. Στη συνέχεια, µου εξέθεσαν το όραµά τους. Την 
δηµιουργία ενός κλειστού κλαµπ, που στόχο θα είχε, καταρχάς, να προσφέρει 
αυτή την πολυπόθητη λύτρωση σε τόσους και τόσους, βαριά και χρόνια 
νοσούντες από ανίατες ασθένειες, καταστάσεις µη αναστρέψιµες και εξαιρετικά 
επώδυνες – αν όχι εξευτελιστικές, πολλές φορές, για την ανθρώπινη ύπαρξη. Και 
σε δεύτερο χρόνο, η πλατφόρµα αυτή, στόχο θα είχε να αφυπνίσει. Να φέρει… 
επανάσταση. Ίσως αυτός να ήταν και ο σπουδαιότερος στόχος της. Να 
δηµιουργήσει ένα κίνηµα, που µέσα από µια τόσο «ιδιαίτερη» διαδικασία, θα 
τραβούσε την προσοχή µε τρόπο τόσο προκλητικό που θα ήταν αδύνατο να 
αγνοηθεί, όταν πια θα ερχόταν η κατάλληλη στιγµή να αποκαλυφθεί. 
Συµφωνήσαµε πως επιτέλους, ήταν ώρα να ακουστεί και η φωνή των ίδιων των 
πασχόντων. Να ακουστεί και η δική µας ιστορία, η δική µας πλευρά! Αρκετά 
µίλησαν για µας και οι φιλόσοφοι και η βιοηθική και η ιατρική κοινότητα, δε 
νοµίζεις; 
 
Μικρή παύση. 
 
Αυτά συζητήσαµε. Κι ύστερα όλα πήραν το δρόµο τους. 
 
ΧΧ 
Πόσα χρόνια πριν; Πόσο καιρό το κάνεις; 
 
ΧΥ 
Σου είπα. Πολύ, αλλά όχι αρκετό. 
 
ΧΧ 
Οι άλλοι δύο, ζουν; 
 
Ο ΧΥ γνέφει αρνητικά.  
 
ΧΥ 
Στάθηκαν πιο τυχεροί. 
 
Παύση. Η ΧΧ σηκώνεται απ’ το κρεββάτι, πλησιάζει τον ΧΥ και τον φιλάει στο στόµα, 
αιφνιδιάζοντάς τον. Ο ΧΥ ανταποκρίνεται. Κοιτάζονται. Παύση µεγάλη. 
 
Γιατί το έκανες αυτό; 
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ΧΧ 
Για να γευτείς κι εσύ αυτό το απαίσιο µπλε τυρί που µε ανάγκασες να φάω. Να 
σε πληρώσω µε το ίδιο νόµισµα. 
 
Παύση. 
 
Σε πειράζω φυσικά! 
 
ΧΥ 
Φυσικά. 
 
ΧΧ 
Το ήθελα. Γι’ αυτό.  
 
Σιωπή. 
 
Λοιπόν; Τι έχεις να πεις; 
 
ΧΥ 
Θα ήταν ψέµα να πω – 
 
Μικρή παύση. 
 
Να πω πως δεν µου άρεσε. 
 
ΧΧ 
Το µπλε τυρί;! 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. Η ΧΧ πηγαίνει και σερβίρει ξανά στα ποτήρια τους ουίσκι.  
 
Εις υγείαν! 
 
Η ΧΧ πίνει και γελάει. Είναι αµήχανη. 
 
ΧΥ 
Δε βρίσκεις πως είναι λίγο επικίνδυνο αυτό που κάνεις; 
 
Η ΧΧ κάθεται οκλαδόν, ξυπόλητη, στην πολυθρόνα και παίζει πάλι µε το µανίκι του 
σακακιού του ΧΥ, όπως νωρίτερα. 
 
ΧΧ 
Επικίνδυνο; Λες να φάω το κεφάλι µου; Για φαντάσου! Σκέψου, λέει, να µη βγω 
ζωντανή από δω, για ένα τόσο δα αστείο. 
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Γελάει µε πικρία. 
 
Σκέψου, ο κύριος ΧΥ να ‘χει, λέει, κανένα κρυµµένο όπλο, στην τσέπη του 
σακακιού του. 
 
Ο ΧΥ την κοιτάζει εξεταστικά. Εκείνη χαϊδεύει την τσέπη του σακακιού του ΧΥ και 
γελάει σχεδόν υστερικά. 
 
Μην µου πεις ότι το πέτυχα;! Έτσι είναι; Γιατί δε µιλάς;! 
 
ΧΥ 
Καλύτερα να µην πιείς άλλο. Πρέπει να κρατηθείς νηφάλια. 
 
ΧΧ 
Τι είναι, πες µου! «Κάνει οτιδήποτε, αρκεί να είναι γρήγορο και ανώδυνο», 
σωστά; Λοιπόν, για να δούµε, τι µπορεί να έχει επιλέξει ο κύριος καθηγητής… 
πιστόλι µε σιγαστήρα; Έτσι το κάνεις πάντα; Ή µήπως κάθε φορά διαλέγεις κάτι 
άλλο;  
 
Σιωπή. 
 
Δε θα µου πεις; 
 
ΧΥ 
Ξέρεις καλά πως δεν µπορώ να απαντήσω.  
 
ΧΧ 
Σωστά σωστά, αλλιώς θα ήµασταν υποψιασµένοι, οι κανονισµοί, βλέπεις! Οι 
κανονισµοί.  
 
ΧΥ 
Ήδη µοιράστηκα πολλά που δεν έπρεπε, ήταν λάθος µου, δεν ξέρω πώς έγινε, 
παρασύρθηκα, σου ζητώ συγγνώµη που – 
 
ΧΧ 
Γιατί δεν το έκανες;! Νωρίτερα που αποκοιµήθηκα; Είχες την καλύτερη ευκαιρία 
να το τελειώσεις. Γιατί γιατί;! Γιατί δεν το έκανες; 
 
Ο ΧΥ την πλησιάζει, εκείνη έχει χάσει τον έλεγχο, κλαίει, ουρλιάζει, χτυπά µε τις γροθιές 
της το στέρνο του. 
 
Πες µου γιατί! Γιατί γιατί! Πες µου πες! 
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ΧΥ 
Ηρέµησε! Ηρέµησε! 
 
ΧΧ 
Γιατί γιατί δεν το τελείωσες! Γιατί δεν το έκανες;! Γιατί! 
 
Την παίρνει στην αγκαλιά του για να την σταµατήσει.  
 
ΧΥ 
Γιατί δεν µπόρεσα.  
 
Μικρή παύση. Η ΧΧ ακινητοποιείται στην αγκαλιά του. 
 
Δεν µπόρεσα. 
 
Σιωπή.  
 
Σκοτάδι. 
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viii 
 
03:21 
 
Είναι και οι δυο καθισµένοι στο πάτωµα δίπλα δίπλα. Η ΧΧ έχει γύρει το κεφάλι στον 
ώµο του. 
 
ΧΧ 
Πόσο χρόνο έχουµε; 
 
ΧΥ 
Ο ήλιος θα ανατείλει στις 06:17 ακριβώς… αποµένουν… τρεις ώρες σχεδόν. 
 
ΧΧ 
Όλες αυτές τις νύχτες αγρύπνιας παρακαλάω να ξηµερώσει µια ώρα αρχύτερα. 
Να τελειώσει αυτό το βασανιστήριο… κάθε λεπτό κρατάει µια αιωνιότητα. Και 
τώρα… τώρα µου φαίνεται… νιώθω σαν να µπήκα σ’ αυτό το δωµάτιο µόλις 
πριν από ένα λεπτό. Και είναι η πρώτη στιγµή που σ’ αντικρίζω. Ξέρεις τι 
σκέφτηκα µόλις σε πρωτοαντίκρισα; 
 
Ο ΧΥ γνέφει αρνητικά. 
 
Να ένα λιοντάρι έτοιµο να χιµήξει. Έδειχνες πραγµατικά αποφασισµένος. 
 
ΧΥ 
Κι εσύ το ίδιο. 
 
ΧΧ 
Μµµ. Ήµουν στ’ αλήθεια. Εκείνη την στιγµή ήµουν. Κι αυτό το βλέµµα σου 
που πέταγε φωτιές µε προκάλεσε ακόµη περισσότερο. Είπα… «πείσµα εσύ, 
πείσµα κι εγώ. Θα παλέψουµε. Κι όποιος φάει τον άλλο»*. Πίστεψα πως θα 
ξεµπερδεύαµε στα γρήγορα. 
 
ΧΥ 
Εγώ… ξέρεις τι σκέφτηκα εγώ µόλις µπήκες µέσα; 
 
ΧΧ 
Τι; 
 
ΧΥ 
Τι κρίµα! Ξαναγύρισε. 
 
ΧΧ 
Τι! 
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ΧΥ 
Πριν ανέβεις στο δωµάτιο, το ξανασκέφτηκες και πήγες να φύγεις, έτσι δεν είναι; 
 
ΧΧ 
Πώς το ξέρεις… πώς γίνεται… 
 
ΧΥ 
Ήµουν στο λόµπι, από νωρίς. Μια στιγµή, λίγα λεπτά πριν τα µεσάνυχτα, είδα 
µια όµορφη γυναίκα να µπαίνει µέσα. Δεν είχα ιδέα ποια ήσουν φυσικά και ότι 
ερχόσουν να συναντήσεις εµένα, εδώ. Μα µου τράβηξες την προσοχή. 
Σκέφτηκα… τυχερός εκείνος που περιµένει αυτή την γυναίκα απόψε. Σε 
κοιτούσα, παρατηρούσα κάθε σου κίνηση. Το σταµάτηµα που έκανες για να 
φτιάξεις το λουράκι του παπουτσιού σου πριν φτάσεις στο γκισέ, το πώς έκλεισες 
την τσάντα σου, µε ένα άγγιγµα απαλό, σχεδόν σαν χάδι, σαν να την 
καθησύχαζες για κάτι… πώς έµεινε το χέρι σου µετέωρο για µερικά 
δευτερόλεπτα ώσπου να πάρεις την κάρτα του δωµατίου από τα χέρια του 
υπαλλήλου στην υποδοχή. Κι όταν την πήρες, γύρισες και κοίταξες πίσω σου, 
σαν κάτι να έψαχνες. Σωστά; 
 
ΧΧ 
Ναι. 
 
ΧΥ 
Ύστερα προχώρησες ως το ασανσέρ, µε βήµα γρήγορο κι αποφασιστικό. 
Περίµενες υποµονετικά. Κι όταν άνοιξε η πόρτα, έκανες το πρώτο βήµα για να 
µπεις και τότε ένας κύριος σε σκούντηξε κατά λάθος. Ένα ανεπαίσθητο άγγιγµα 
στον ώµο σου, που σ’ έσπρωξε λιγάκι προς τα πίσω. Και τότε εσύ άρχισες να 
τρέχεις κατά την έξοδο. Κι είχε κάτι το αέρινο η κίνησή σου, κάτι µαγικό. 
Ένιωσα εκείνη την ώρα πως περνούσε από µπροστά µου µια ηρωίδα 
παραµυθιού… που µόλις άκουσε το ρολόι να χτυπάει µεσάνυχτα άρχισε να 
τρέχει για να προλάβει την άµαξα της προτού µεταµορφωθεί σε κολοκύθα.  
 
Μικρή παύση. 
 
Εκείνη την στιγµή πέρασε πρώτη φορά απ’ το µυαλό µου ότι… αυτή η όµορφη 
γυναίκα, ίσως και να ‘ναι εκείνη… που περιµένω εγώ απόψε. Ήξερα πως 
περιµένω γυναίκα, ή πιο σωστά το υπέθετα λόγω του ψευδωνύµου. Και για µια 
στιγµή, µπορώ να πω πως ένιωσα ευτυχισµένος, βλέποντάς σε να φεύγεις. Ύστερα 
σηκώθηκα και κατευθύνθηκα προς το ασανσέρ για ν’ ανέβω στο δωµάτιο και να 
περιµένω... το πρόσωπο που ήταν να συναντήσω. 
 
Παύση. 
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ΧΧ 
Είναι αλήθεια πως το µόνο που ήξερες για µένα… για την γυναίκα που περίµενες 
να συναντήσεις απόψε… γνώριζες µονάχα το ψευδώνυµο ΧΧ; 
 
ΧΥ 
Αλήθεια είναι. 
 
ΧΧ 
Δεν έχεις πρόσβαση σε όλα τ’ άλλα στοιχεία; 
 
ΧΥ 
Όχι. Ούτε έχω, ούτε και θέλω να έχω. Δεν µε αφορά η προσωπική ιστορία των 
µελών. Δεν θέλω και δεν πρέπει να γνωρίζω τίποτα. Θα το έκανε πιο δύσκολο. 
Ο έλεγχος για τα στοιχεία κάθε ατόµου, την κατάστασή του και το κατά πόσο 
πληροί όλες τις προϋποθέσεις για να γίνει δεκτό στην πλατφόρµα δεν περνάει 
από µένα.  
 
ΧΧ 
Είπες πως η προσωπική ιστορία του κάθε… δεν σε αφορά… κι όµως, 
νωρίτερα… θέλω να πω… Έχουµε ήδη µοιραστεί αρκετά πράγµατα. Και εγώ, 
και εσύ. 
 
ΧΥ 
Πρώτη φορά µου συµβαίνει.  
 
ΧΧ 
Κι αν σου έλεγα ότι θέλω… θέλω να µάθω τ’ όνοµά σου; 
 
ΧΥ 
Μπορείς να µε ρωτήσεις ό,τι θέλεις. Θα σου απαντήσω. 
 
Παύση. Της µιλάει πολύ ήρεµα. 
 
Ρώτησέ µε. Θέλεις να µάθεις τι µου συµβαίνει; Πόσο καιρό; 
 
ΧΧ 
Όχι. Όχι αυτό. 
 
ΧΥ 
Πόσες φορές το έχω κάνει µέχρι στιγµής; 
 
Μικρή παύση. Η ΧΧ τον κοιτάζει. 
 
Πώς µε λένε; Να σου πω αυτό; 



  Μέχρι να ξηµερώσει | Γεωργία Πιερρουτσάκου 

 
50 

 
ΧΧ 
Δεν ξέρω… εγώ…  
 
Η ΧΧ κρύβει το πρόσωπό της. Τρέχουν δάκρυα απ’ τα µάτια της. Ο ΧΥ της σκουπίζει 
τα δάκρυα µε τα δάχτυλα. Η ΧΧ τον κοιτάζει. Φιλιούνται. Έπειτα την φιλάει στοργικά 
στα µαλλιά κι εκείνη κουρνιάζει στην αγκαλιά του.  Παύση. Ο ΧΥ χαµογελά µε µια 
κάποια πικρία. 
 
ΧΥ 
Να λοιπόν και κάτι… που δεν είχε προβλεφθεί. 
 
Σκοτάδι. 
 
 
*Στέλλα Βιολάντη, Γρ. Ξενόπουλος. 
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ix 
 
04:13 
 
Βρίσκονται αγκαλιασµένοι όπως νωρίτερα καθισµένοι στο πάτωµα. Άξαφνα ο ΧΥ κάνει 
κάποιους µορφασµούς πόνου, προσπαθεί όµως την ίδια στιγµή να το κρύψει. 
 
ΧΥ 
Μου κάνεις µια χάρη σε παρακαλώ; 
 
ΧΧ 
Τι είναι; 
 
ΧΥ 
Τίποτα, τίποτα. Μόνο, αν µπορείς, να φέρεις κάτι απ’ το σακάκι µου. 
 
Η ΧΧ κάπως ανήσυχη πηγαίνει τρέχοντας στο σακάκι. 
 
Στην εσωτερική τσέπη, δεξιά. Είναι ένα κουτάκι κυλινδρικό. 
 
Το βρίσκει και του το δίνει αµέσως. Εκείνος παίρνει δυο χαπάκια από µέσα και τα 
καταπίνει. 
 
ΧΧ 
Πονάς; 
 
Ο ΧΥ γνέφει πως όχι. Εκείνη κάθεται από πίσω του και του πιάνει µαλακά το κεφάλι. 
 
Άσε µε να κάνω αυτό που ξέρω καλύτερα. Αφέσου στα χέρια µου. Θα δεις. 
 
Του κάνει απαλό µασάζ στο κεφάλι και τον αυχένα σαν να τον λούζει. Οι κινήσεις της 
είναι πολύ επιδέξιες. Ο ΧΥ χαλαρώνει και αφήνεται στα χέρια της, κλείνει τα µάτια.  
 
ΧΥ 
Το αγαπάς πολύ… να µεταµορφώνεις τους άλλους στην… πώς το είπες πριν; 
 
ΧΧ 
Στην καλύτερη εκδοχή τους. Πολλές φορές έρχονται γυναίκες που φαίνεται πως 
έχουν αµελήσει για καιρό τον εαυτό τους. Κι είναι το κεφάλι τους βαρύ, λες και 
έχουν φορτωθεί το βάρος όλου του κόσµου, και το κουβαλούν µες στα µαλλιά 
τους. Ναι, κάπως έτσι µοιάζει. Μόλις τις βάζω στο λουτήρα, λοιπόν, κι αρχίζει 
να τρέχει το νερό, µε τα χέρια µου πιάνω και ξεκολλάω ένα ένα τα βαρίδια. Και 
τότε εκείνες αρχίζουν να µιλούν, να µοιράζονται, τα προβλήµατα, τις 
απογοητεύσεις. Όλα. Τα βγάζουν από µέσα τους και σιγά σιγά ξαλαφρώνουν. Κι 
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έπειτα περνάµε στο κούρεµα, το χτένισµα, µια περιποίηση. Απλά πράγµατα 
αλλά γεµάτα νοιάξιµο. Και αυτό είναι αρκετό. Δεν χρειάζονται κάτι παραπάνω 
παρά κάποιες στιγµές νοιαξίµατος για τον εαυτό τους, κάτι λίγα «µαγικά» και 
έτοιµη η µεταµόρφωση. Το καλύτερό µου, όµως, είναι όταν έρχεται κάποιο 
νεαρό κορίτσι, που µέσα στην τρέλα της εφηβείας δυσκολεύεται να δεχτεί τις 
αλλαγές που βιώνει, και αµφισβητεί, τους πάντες και τα πάντα, µα πιο πολύ την 
ίδια του την εικόνα. Εκεί, καθόµαστε µε τις ώρες και τους δείχνω περιοδικά και 
ψάχνουν να διαλέξουν το πιο εντυπωσιακό, το πιο περίεργο κούρεµα. Και µέσα 
απ’ την κουβέντα, εγώ, ψάχνω να καταλάβω πώς είναι το ίδιο το κορίτσι. Αφού, 
λοιπόν, επιλέξει το πιο υπερβολικό χτένισµα πιστεύοντας πως έτσι θα 
εντυπωσιάζει, εγώ στη συνέχεια το προσαρµόζω πάνω της, στις γωνίες του 
προσώπου, στις γραµµές της νιότης και της προσωπικότητάς της.  
 
Μικρή παύση. 
 
Ναι, αυτό είναι το πιο αγαπηµένο µου. Όταν βλέπω ένα τέτοιο κορίτσι να φεύγει 
γεµάτο αυτοπεποίθηση και χαρούµενο µε την εικόνα του. Αυτό µε γεµίζει 
ικανοποίηση. 
 
Η ΧΧ τελειώνει µε το µασάζ και τυλίγει τα χέρια της γύρω του, αγκαλιάζοντάς τον από 
πίσω του όπως κάθεται. Εκείνος της πιάνει και της φιλάει στοργικά τα χέρια. 
 
ΧΥ 
Σ’ ευχαριστώ καλή µου νεράιδα. 
 
ΧΧ 
Πονάς πολύ; 
 
Ο ΧΥ απαντά µε µορφασµούς πόνου προσπαθώντας να το κρύψει. 
 
ΧΥ 
Είµαι καλά. 
 
Η ΧΧ πιάνει το µπουκαλάκι και διαβάζει τι γράφει. 
 
ΧΧ 
Δεν σε ανακουφίζει ούτε η µορφίνη; 
 
ΧΥ 
Όχι πια. Την έχει συνηθίσει ο οργανισµός. 
 
Η ΧΧ κάθεται πλάι του και τον κοιτάζει στα µάτια. 
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ΧΧ 
Τι µπορώ να κάνω για  σένα; 
 
Παύση µεγάλη. Ο ΧΥ είναι σκεπτικός. 
 
ΧΥ 
Μου αρκεί που είσαι εδώ αυτή την στιγµή. Πλάι µου. 
 
ΧΧ 
Το… δεν… νοµίζω πως δεν µπορώ να το κάνω… όχι σε σένα… νιώθω πως µου 
είναι αδύνατον. 
 
ΧΥ 
Καταλαβαίνω. Κι εγώ το ίδιο νιώθω. 
 
ΧΧ 
Νόµιζα πως θα µπορούσα, πως ήµουν αποφασισµένη για όλα. 
 
ΧΥ 
Δεν πειράζει. Μην το σκέφτεσαι πια. 
 
ΧΧ 
Και… πώς θα γίνει… τι… τι θα κάνουµε; 
 
Παύση. 
 
ΧΥ 
Τίποτα. Δεν χρειάζεται να κάνουµε τίποτα. Θα φύγουµε και ύστερα τα πράγµατα 
θα πάρουν το δρόµο τους. Ό,τι είναι να γίνει θα γίνει, έτσι κι αλλιώς. Το µόνο 
που θέλω εγώ, το µόνο που χρειάζοµαι αυτή την στιγµή είναι να µείνεις µαζί 
µου… µέχρι να ξηµερώσει. Αυτό αρκεί. Εµένα, µου είναι αρκετό. 
 
ΧΧ 
Μετανιώνεις για απόψε; Που ήρθαν τα πράγµατα έτσι, που για µια ακόµη φορά, 
θέλω να πω – 
 
ΧΥ 
Ούτε στιγµή. Μου φτάνει που σε συνάντησα. Εσένα όχι; 
 
Σιωπή. 
 
Δεν µιλάς. 
 
Μικρή παύση. 
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ΧΧ 
Θα ‘θελα να είχαµε συναντηθεί κάπου αλλού, υπό άλλες συνθήκες, µιαν άλλη 
εποχή.  
 
ΧΥ 
Φυσικά.  
 
ΧΧ 
Πιστεύεις στην µοίρα; 
 
ΧΥ 
Όχι. Το επάγγελµα, βλέπεις. 
 
ΧΧ 
Εγώ πιστεύω. Σκέψου το µια στιγµή. Αν απόψε, δεν έπαιρνα τελικά την απόφαση 
ν’ ανέβω. Αν εσύ δεν είχες κλικάρει στο προφίλ µου, αν δεν µου είχε τραβήξει 
το ενδιαφέρον η πλατφόρµα… δεν θα συναντιόµασταν ποτέ. 
 
ΧΥ 
Ίσως να ‘χεις δίκιο. Το παιχνίδι µε τα «αν» είναι καµιά φορά επικίνδυνο. 
 
ΧΧ 
Τι θες να πεις µ’ αυτό; 
 
ΧΥ 
Κι αν δεν έµπαινες ποτέ στην πλατφόρµα; Αν δεν συνέτρεχε κανένας λόγος, θέλω 
να πω. Τότε πίστεψέ µε, δε θα είχε καµιά σηµασία για την ζωή σου, να 
συναντήσεις κάποιον σαν εµένα σε ένα δωµάτιο ξενοδοχείου σαν κι αυτό. 
 
ΧΧ 
Κι όµως, εγώ πιστεύω πως και πάλι, µε κάποιον τρόπο, θα – 
 
Παύση. 
 
Θες να παίξουµε ένα παιχνίδι;  
 
ΧΥ 
Τι παιχνίδι; 
 
ΧΧ 
Ρόλων. Να προσποιηθούµε… να πούµε πως εµείς οι δύο απόψε δεν βρεθήκαµε 
εδώ για… για το λόγο που βρεθήκαµε. 
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ΧΥ 
Αλλά; 
 
ΧΧ 
Αλλά να, δώσαµε ραντεβού ως εραστές, παλιοί, που αποφάσισαν να ξαναβρεθούν 
έπειτα από πολύ καιρό. 
 
Ο ΧΥ χαµογελά. 
 
ΧΥ 
Και τι κάνουν αυτοί οι δυο εραστές; 
 
ΧΧ 
Θυµούνται. 
 
ΧΥ 
Όσα τους χώρισαν; 
 
ΧΧ 
Ίσως, στην αρχή. Και τσακώνονται. 
 
Ο ΧΥ νεύει καταφατικά. 
 
ΧΥ 
Και µετά; 
 
ΧΧ 
Μετά θυµούνται αυτά που τους έφεραν κοντά, όσα τους ένωσαν, σε µιαν άλλη 
ζωή, κάποτε. 
 
ΧΥ 
Θυµάσαι πού συναντηθήκαµε πρώτη φορά;  
 
Μικρή παύση. Η ΧΧ τον κοιτάζει. 
 
Σ’ ένα από κείνα τα παγκάκια του χαµένου θησαυρού. Καθίσαµε πλάι πλάι. Και 
σε κοίταζα.  
 
ΧΧ 
Χωρίς να µιλάς, όπως κι απόψε. Στην αρχή τουλάχιστον. 
 
ΧΥ 
Μµµ. Κι ύστερα; 
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ΧΧ 
Απλώσαµε τα χέρια µας την ίδια στιγµή να βρούµε το κρυµµένο βιβλιαράκι. 
Και αγγίχτηκαν. 
 
ΧΥ 
Ναι. 
 
ΧΧ 
Εγώ το πήρα στο τέλος. 
 
Ο ΧΥ γνέφει καταφατικά. 
 
Το κέρδισα. 
 
ΧΥ 
Πάντα κέρδιζες εσύ.  
 
ΧΧ 
Τι σηµαίνει αυτό; Ότι µε άφηνες; 
 
ΧΥ 
Όχι. Ποτέ. 
 
Παύση. Η ΧΧ τρίβει το πρόσωπό της επάνω στο δικό του.  
 
Και µετά; Τι έγινε µετά από αυτό; 
 
ΧΧ 
Μετά, µου µίλησες. Μου είπες µια φράση από κείνο το βιβλίο, το ήξερες, το 
είχες διαβασµένο. 
 
ΧΥ 
«Δεν σας γνωρίζω, κι όµως, µου λείπετε ήδη». 
 
ΧΧ 
Κι άκουσα την φωνή σου για πρώτη φορά. 
 
ΧΥ 
Το βιβλίο. Θυµάσαι ποιο ήταν το βιβλίο; 
 
ΧΧ 
Το έχω ακόµη. Δεν θέλησα ποτέ να το χαρίσω σε κάποιον άλλο, το κράτησα 
µόνο για µένα. 
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ΧΥ 
Κι έπειτα; 
 
ΧΧ 
Μιλήσαµε κάµποση ώρα κι ύστερα µου το πήρες απ’ τα χέρια κι άρχισες να µου 
διαβάζεις αποσπάσµατα. 
 
Ο ΧΥ χαµογελά, ενώ ταυτόχρονα προσπαθεί να κρύψει ένα µορφασµό πόνου. 
 
Μια στιγµή, ξάπλωσες στο παγκάκι κι έγειρες το κεφάλι σου στα πόδια µου. 
 
Ο ΧΥ ξαπλώνει ακουµπώντας το κεφάλι του στα πόδια της. 
 
ΧΥ 
Έτσι; 
 
ΧΧ 
Μµµ. Και συνέχισες να µου διαβάζεις. Μείναµε έτσι αρκετή ώρα. 
 
Η ΧΧ του χαϊδεύει τα µαλλιά. 
 
ΧΥ 
Το παγκάκι µας, θυµάσαι ποιο ήταν; 
 
ΧΧ 
Πάντα. 
 
Μικρή παύση. 
 
ΧΥ 
Πηγαίνεις ακόµη; 
 
ΧΧ 
Όχι. Ό,τι ήταν να βρω σ’  εκείνο το παγκάκι, το βρήκα. Εκπλήρωσε το σκοπό 
του. 
 
ΧΥ 
Και µε το παραπάνω. 
 
ΧΧ 
Ύστερα – 
 
ΧΥ 
Ύστερα σηκώθηκα, σε πήρα από το χέρι και φύγαµε. 
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ΧΧ 
Ναι. Έτσι έγινε. 
 
ΧΥ 
Πόσο καιρό µείναµε µαζί; 
 
ΧΧ 
Πολύ. Αλλά όχι αρκετό. 
 
ΧΥ 
Πολύ αλλά όχι αρκετό.  
 
Παύση. 
 
Ώσπου η ιστορία µας τελείωσε, κάπως άδοξα. 
 
ΧΧ 
Υποθέτω.  
 
ΧΥ 
Όπως όλες οι ιστορίες του κόσµου. 
 
ΧΧ 
Κάπως έτσι. 
 
ΧΥ 
Και πώς βρίσκεσαι απόψε εδώ, και πάλι, µαζί µου; Είπες, όταν τελειώνει κάτι για 
σένα… ή µήπως δεν είχε – 
 
ΧΧ 
Δεν είχε.  
 
ΧΥ 
Τότε γιατί; Γιατί χωρίσαµε; 
 
Σιωπή. 
 
Ασυµφωνία χαρακτήρων; 
 
ΧΧ 
Μάλλον. Όπως σ’ όλες τις ιστορίες του κόσµου. Ας πούµε καλύτερα, 
διαφορετικές προτεραιότητες. 
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ΧΥ 
Ναι. Θυµάµαι τώρα. 
 
Ο ΧΥ ανασηκώνεται. 
 
ΧΧ 
Είχες ένα σπουδαίο σκοπό που έπρεπε να πραγµατωθεί. Σύντοµα, το σπίτι, η 
µικρή µας πόλη δεν σε χωρούσαν πια. Έπρεπε να αφιερωθείς ολοκληρωτικά στο 
όραµά σου, να δηµιουργήσεις αυτό το κίνηµα που θα φέρει την µεγάλη αλλαγή. 
 
ΧΥ 
Σωστά. 
 
Μικρή παύση. 
 
ΧΧ 
Και τώρα; 
 
ΧΥ 
Τώρα τι; 
 
ΧΧ 
Θέλω να πω… η αποστολή σου τελείωσε. Το σύστηµα δουλεύει µόνο του πια, 
ανά πάσα στιγµή, αν εσύ… λείψεις, δε θα επηρεάσει την λειτουργία του, έτσι δεν 
είναι; 
 
ΧΥ 
Έτσι. 
 
ΧΧ 
Αυτό σηµαίνει πως το έργο σου ολοκληρώθηκε µε επιτυχία. Ό,τι ήταν να 
προσφέρεις – 
 
ΧΥ 
Πού θες να καταλήξεις; 
 
ΧΧ 
Προσπαθώ να καταλάβω αν… αν έχει νόηµα… αν η αποψινή µας συνάντηση, 
αν θα µπορούσαµε να – 
 
ΧΥ 
Για πόσο; 
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ΧΧ 
Για όσο. 
 
ΧΥ 
Το ξέρεις πως ο χρόνος που µου µένει είναι περιορισµένος. 
 
ΧΧ 
Το ίδιο ισχύει και για µένα. Είπαµε, ο χρόνος µας ποτέ δεν θα ‘ναι αρκετός.  
 
ΧΥ 
Ποτέ δεν είναι. 
 
ΧΧ 
Στα λόγια µου έρχεσαι. 
 
ΧΥ 
Δεν είναι έτσι. Εσύ δεν χρειάζεται να συνεχίσεις στην πλατφόρµα. 
 
ΧΧ 
Και πάλι, µε τον έναν ή τον άλλο τρόπο, κι εγώ… κι εσύ – 
 
ΧΥ 
Δεν γίνεται.  
 
ΧΧ 
Μα θα µπορούσαµε, ίσως… για όσο – 
 
ΧΥ 
Μην µου το ζητάς αυτό, σε παρακαλώ. Έχω κουραστεί πια. Η ζωή µου εδώ και 
χρόνια είναι ένα µαρτύριο. Υποφέρω. Το µόνο που µου δίνει δύναµη για να 
βγάλω την κάθε µέρα είναι αυτός ο σκοπός, αυτό το κίνηµα, που σε λίγο καιρό, 
θα κάνει τις φωνές χιλιάδων ανθρώπων να ακουστούν σε νέα βάση, θα 
ταρακουνήσει µε τέτοιον τρόπο την κοινή γνώµη, που κανείς δεν θα µπορεί πια 
να αγνοήσει το αίτηµά µας για ένα τέλος αξιοπρεπές και ανθρώπινο. Πρέπει να 
φτάσω ως το τέλος. Έχω χρέος απέναντι στον εαυτό µου. 
 
Μικρή παύση. 
 
Αν σταµατούσα τώρα, θα ήταν σαν να µην το πίστεψα αρκετά, να εγκατέλειψα. 
Πρέπει να το φτάσω ως το τέλος. Καταλαβαίνεις; Μπορείς να µε καταλάβεις; 
 
Η ΧΧ γνέφει καταφατικά. 
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Κι έπειτα, πίστεψέ µε, υπάρχουν µέρες που… µια καθηµερινότητα µαζί µου, 
στην κατάσταση που βρίσκοµαι, σίγουρα δεν είναι κάτι… σίγουρα δεν είναι αυτό 
που θα ήθελα να θυµάσαι από µένα. 
 
ΧΧ 
Θα είχα ωστόσο κάτι να θυµάµαι. 
 
ΧΥ 
Θα έχεις. Θα έχουµε. Την αποψινή νύχτα. 
 
ΧΧ 
Την αποψινή νύχτα. 
 
Η ΧΧ βουρκώνει. Ο ΧΥ την αγκαλιάζει. 
 
ΧΥ 
Και το παγκάκι µας. 
 
ΧΧ 
Ναι. 
 
Σιωπή. 
 
Σκοτάδι. 
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x 
 
06:12 
 
Ο ΧΥ κοιτάζει έξω απ’ το παράθυρο, είναι γυρισµένος πλάτη. Η ΧΧ βγαίνει από το 
µπάνιο κρατώντας την τσάντα της. Έχει φορέσει και πάλι το φόρεµά της. Πλησιάζει στο 
τραπεζάκι µε τα ποτά και σερβίρει και στα δύο ποτήρια µε πλάτη γυρισµένη. 
 
ΧΧ 
Ένα τελευταίο; 
 
Ο ΧΥ στρέφει προς εκείνη. Πηγαίνει και παίρνει το ποτήρι του. Τσουγκρίζουν και πίνουν. 
 
Έφτασε, λοιπόν, η ώρα του αποχαιρετισµού. 
 
Παύση. 
 
ΧΥ 
Έχεις πολύ δρόµο για πίσω; 
 
ΧΧ 
Τρεις ώρες µε το τραίνο. Αλλά δεν ξέρω αν θα βρω εισιτήριο αµέσως. Δεν 
έβγαλα µε επιστροφή, για ευνόητους λόγους. 
 
ΧΥ 
Σωστά. 
 
ΧΧ 
Η Αγγέλα… η κολλητή µου, θα ανησυχήσει που δεν θα µε βρει στο µαγαζί. Θα 
πρέπει να την πάρω τηλέφωνο. Ανοίγω εγώ τα πρωινά. Εκείνη έχει την 
Μαγδαληνή, την αφήνει πρώτα στο σχολείο κι έρχεται µετά. Ύστερα, πίνουµε 
τον καφέ µας και λέµε πώς περάσαµε την προηγούµενη νύχτα. Όταν δεν έχουµε 
κάτι σηµαντικό ή τέλος πάντων κάτι αρκετά ενδιαφέρον για να διηγηθούµε, 
σκαρφιζόµαστε διάφορα. Φυσικά, πάντα όταν συµβαίνει αυτό, γνωρίζουµε ότι 
πρόκειται για παραµύθια, γιατί φροντίζουµε να αφηγηθούµε τα πιο εξωφρενικά 
πράγµατα. Είναι το παιχνίδι µας, το αλατοπίπερο µιας βαρετής 
καθηµερινότητας. Όσα δεν θα κάνουµε ποτέ στην πραγµατικότητα, τα ζούµε 
έτσι, µ’ αυτό τον τρόπο.  
 
ΧΥ 
Και τι σκοπεύεις να της πεις για απόψε; 
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ΧΧ 
Θα της πω… πως γνώρισα κάποιον. Έναν γοητευτικό άγνωστο, ντυµένο στα 
µαύρα, µε κάπως αχτένιστα µαλλιά. Και µακριά δάχτυλα. Πως πήγαµε σε ένα 
δωµάτιου ξενοδοχείου και έµεινα µαζί του ως το ξηµέρωµα. Φυσικά δεν θα µε 
πιστέψει. Θα νοµίσει πως το έβγαλα κι αυτό από το µυαλό µου.  
 
Παύση. 
 
Δε θα προσπαθήσω να την πείσω για το αντίθετο. 
 
ΧΥ 
Εγώ θέλω να κρατήσω την ανάµνηση αυτής της νύχτας, αυτού του δωµατίου, 
µόνο για µένα. 
 
Ο ΧΥ πίνει όλο το ποτό του κι αφήνει το άδειο ποτήρι στο τραπεζάκι. 
 
Θα µιλήσω, όµως, στον αδερφό µου για ένα κορίτσι, ένα όµορφο κορίτσι που 
γνώρισα κάποτε σ’ ένα παγκάκι.  
 
ΧΧ 
Θα σε περιµένει; 
 
ΧΥ 
Ναι. 
 
ΧΧ 
Τον σκέφτοµαι να στέκει όλο αγωνία πάνω απ’ το τηλέφωνο. 
 
ΧΥ 
Έχει συνηθίσει υποθέτω. 
 
ΧΧ 
Κι αν δεν γυρνούσες; 
 
ΧΥ 
Τότε θα καταλάβαινε. 
 
ΧΧ 
Θα καταλάβαινε. 
 
ΧΥ 
Πως η αποστολή µου έφτασε στο τέλος της, πως τα κατάφερα. 
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ΧΧ 
Έχεις φανταστεί ποτέ πώς θα νιώσει… όταν – 
 
ΧΥ 
Όταν δεν θα χτυπήσει το τηλέφωνο. Θα πονέσει.  
 
Παύση. 
 
ΧΧ 
Θυµάσαι ποιο ήταν; Το παγκάκι εκείνο.  
 
ΧΥ 
Πάντα. 
 
ΧΧ 
Τι φορούσε εκείνο το κορίτσι.  
 
ΧΥ 
Με κάθε λεπτοµέρεια. Πώς είχε τα µαλλιά της. Πώς έκλεινε πάντα την τσάντα 
της µε ένα απαλό χάδι.  
 
ΧΧ 
Όσα είπατε; 
 
ΧΥ 
Θα µπορούσα να γράψω βιβλίο. 
 
Παύση. Η ΧΧ ανοίγει την τσάντα της και βγάζει από µέσα ένα βιβλίο. Την κλείνει µε 
µια κίνηση σαν να την χαϊδεύει.  
 
ΧΧ 
Θέλω να σου χαρίσω κάτι. 
 
Μικρή παύση. Τον πλησιάζει και του δίνει το βιβλίο.  
 
Αυτό, το θυµάσαι; 
 
Ο ΧΥ την κοιτάζει σκεπτικός. 
 
Είναι… είναι το βιβλίο µας. Το αναγνωρίζεις; 
 
Ο ΧΥ την κοιτάζει χωρίς να µιλά. 
 
Το είχα όλο αυτό τον καιρό. Τώρα… τώρα πια θέλω να το κρατήσεις εσύ. 
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Μικρή παύση. 
 
Απόψε το κέρδισες. 
 
Ο ΧΥ το παίρνει και παραµένει σιωπηλός. 
 
Άνοιξέ το. Έχει κάτι για σένα µέσα. 
 
Ο ΧΥ το ανοίγει διστακτικά. Βγάζει από µέσα ένα γυάλινο φιαλίδιο που είναι άδειο και 
τότε καταλαβαίνει ότι πρόκειται για δηλητήριο. Την κοιτάζει. 
 
Το κέρδισες. 
 
ΧΥ 
Δε… δεν χρειαζόταν να το κάνεις αυτό για µένα. Δεν ήθελα εσύ… 
 
ΧΧ 
Μόνο για σένα θα µπορούσα. 
 
Παύση. Ο ΧΥ κάθεται στο κρεββάτι κρατώντας πάντα το βιβλίο στο χέρι. Η ΧΧ τον 
βοηθά να ξαπλώσει.  
 
Θα είναι γρήγορο και ανώδυνο. Κι εγώ θα είµαι δίπλα σου, όπως σου 
υποσχέθηκα. Μέχρι να ξηµερώσει. 
 
Ο ΧΥ µε το ένα χέρι ακουµπά το βιβλίο στο στήθος του και µε το άλλο κρατάει το χέρι 
της ΧΥ και το φιλάει. 
 
Τα κατάφερες. Απόψε ο χρόνος σου… ήταν τελικά αρκετός. 
 
ΧΥ 
Σ’ ευχαριστώ! 
 
ΧΧ 
Θα ξαναβρεθούµε.  
 
Μικρή παύση. 
 
Έτσι δεν είναι; 
 
Ο ΧΥ γνέφει καταφατικά. 
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ΧΥ 
Στο παγκάκι µας. 
 
ΧΧ 
Ναι. 
 
ΧΥ 
Θα ήθελα να µάθω το όνοµά σου. 
 
ΧΧ 
Από χθες το βράδυ, άλλαξα τόσο πολύ που δεν ξέρω ποια είµαι πλέον. 
 
Μικρή παύση. 
 
ΧΥ 
Τότε για µένα θα είσαι η Αλίκη. 
 
Ο ΧΥ της φιλάει και πάλι το χέρι. 
 
ΧΧ 
Ναι. 
 
ΧΥ 
Εγώ – 
 
Η ΧΧ του κλείνει µε µια απαλή κίνηση το στόµα για να µην της πει το όνοµά του. 
 
ΧΧ 
«Δεν σας γνωρίζω. Κι όµως…»  
 
Μικρή παύση. 
 
«Μου λείπετε ήδη». 
 
Σιωπή. Ο ΧΥ κλείνει τα µάτια. Η ΧΧ τον φιλάει στα µάτια κι ύστερα στα χείλη. Λίγα 
δευτερόλεπτα µετά καταλαβαίνει πως ο ΧΥ δεν αναπνέει πια. Τότε στρέφει προς το 
παράθυρο. Ξηµερώνει. 
 
Σκοτάδι. 
 
 
 
 
 


