
Ο Αλέξανδρος 
& τα φεγγάρια

Ιωάννα Παπάζογλου

Αθήνα 2020
Σχολή Πυροδότησης Θεατρικής Γραφής 

Θεάτρου Πορεία



Ιωάννα Παπάζογλου «Ο Αλέξανδρος και τα Φεγγάρια» 
 

2 
 

Η Ιωάννα Παπάζογλου γεννήθηκε στην Αθήνα το 1978. Εργάζεται ως 
αναπληρώτρια Θεατρικής Αγωγής στη δημόσια, Γενική και Ειδική, 
Πρωτοβάθμια Εκπαίδευση. Είναι απόφοιτος του τμήματος Θεατρικών 
Σπουδών του ΕΚΠΑ και έχει μεταπτυχιακό από το Royal Holloway 
University of London πάνω στη συγγραφή θεατρικού έργου. Έχει ασχοληθεί 
σε βάθος με τη δουλειά της Sarah Kane, του Bernard - Marie Koltès, του 
Sean O’Casey, καθώς και μαύρων Αμερικανίδων και Αγγλίδων θεατρικών 
συγγραφέων. Έχει παρακολουθήσει σεμινάρια συγγραφής και ειδικότερα 
θεατρικής γραφής (στο Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης, στο Μουσείο Ιάκωβος 
Καμπανέλλης της Νάξου και στο Εθνικό Θέατρο, καθώς και στο Fine Arts 
Work Center, στην περιοχή Provincetown, Cape Cod (Massachusetts) της 
Αμερικής). Έχει γράψει τρία θεατρικά έργα, εκ των οποίων το έργο: «Νεάπολη 
(Κορυδαλλός), πρωί με ήλιο» ανέβηκε στο Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης - 
Πειραματική σκηνή - τον Ιούλιο του 2018, σε σκηνοθεσία Ρένου 
Χαραλαμπίδη, με τις: Ρούλα Αντωνοπούλου, Μυρτώ Γκόνη, Δήμητρα 
Παπαδήμα και Καίτη Φίνου, στο πλαίσιο του Εργαστηρίου Νέων Θεατρικών 
Συγγραφέων (Ε.Ν.ΘΕ.ΣΥ). 

Τηλέφωνα επικοινωνίας: 6938780313, 2130223586. 

Email: joannagr25@hotmail.com 

 

Το έργο γράφτηκε στα πλαίσια της Σχολής Πυροδότησης Θεατρικής Γραφής 
του Θεάτρου Πορεία (Οκτώβριος 2019 – Μάιος 2020) με εισηγητές τους 
Θανάση Τριαρίδη και Βαγγέλη Χατζηγιαννίδη. 

 

Το θεατρικό έργο «Ο Αλέξανδρος και τα Φεγγάρια» της Ιωάννας Παπάζογλου 
διανέμεται ελεύθερα στο διαδίκτυο σε μορφή ψηφιακού βιβλίου υπό άδεια: 

Creative Commons BY_NC_ND 

 
[Αναφορά Δημιουργού-Μη Εμπορική Χρήση-Όχι Παράγωγα Έργα] 

 

Εάν κάποιος ενδιαφέρεται να μεταφέρει τo παρόν θεατρικό έργο στη 
σκηνή, παρακαλείται να επικοινωνήσει πρώτα με τη συγγραφέα. 

 

Σχέδιο εξωφύλλου: Βασίλης Κουτσογιάννης (instagram: vassiliskouts).  

mailto:joannagr25@hotmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.el?fbclid=IwAR2AAIplYxCj3U_MhgspHQtpt0lL2ijzQZJzlD-cZth_sV-4ghe29-usnIc


Ιωάννα Παπάζογλου «Ο Αλέξανδρος και τα Φεγγάρια» 
 

3 
 

Περίληψη: 

Ο Αλέξανδρος, φυσικοθεραπευτής 62 χρονών, έχει τη γυναίκα του βαριά 
άρρωστη στο νοσοκομείο. Πηγαίνει και την επισκέπτεται κάθε μέρα. Τον 
βλέπουμε, τις ώρες της μοναξιάς του στο σπίτι του, να μιλάει στο φεγγάρι: για 
τη γυναίκα του που είναι σε δύσκολη κατάσταση, καθώς και για τους ασθενείς 
του. Και οι μέρες του Αλέξανδρου έτσι προχωρούν· μόνο του αποκούμπι είναι 
αυτές οι ‘ενημερώσεις’ που κάνει, συνήθως τις μικρές ώρες της νύχτας, κι 
άλλοτε τα χαράματα. 

 

Πρόσωπα του έργου: 

Αλέξανδρος: 62 χρονών, φυσικοθεραπευτής. 

Το φεγγάρι: Παρόν και καλοκαιρινό. 
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Σκηνή 1. 

 

Ο Αλέξανδρος, φυσικοθεραπευτής το επάγγελμα, 62 χρονών, έχει μόλις γυρίσει στο 
σπίτι του (παλιό σπίτι, μικρό, διώροφο, προσφυγικό της Νέας Φιλαδέλφειας). Χάραμα. 
Ιούλης. Στη βεράντα απλωμένα ρούχα, επίσης, μικρό τραπέζι, καρέκλα, ντιβάνι, 
γλάστρες που έχουν ξεραθεί. Βγαίνει ο Αλέξανδρος από μέσα με πετσέτα μπάνιου, και 
στο κεφάλι δεύτερη πετσετούλα τυλιγμένη τουρμπάνι. Στο χέρι κρατάει καφέ. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Και μου ‘δωσες και σου ‘δωσα, και έτσι θα το πάμε…; 
Της λυγίζω το πόδι πονάει, πιέζω, και ζεσταίνω, και μισή ώρα κάνω μόνον 
αυτό, «Πονάει λιγότερο;» «Ναι, κάπως λιγότερο…» Συνεχίζω, ξέρω και 
συνεχίζω, στο τέλος η γιαγιούλα σηκώνεται απίκο, που πάτε γιαγιά; Εδώ 
ήσυχα, στα ζεστά της λέω. «Λίγο περγαμόντο αγόρι μου! Με περιποιήθηκες, να 
σε γιάνω κι εγώ!» Κάτι ξέρει… Κάτι έχει πάρει πρέφα, είναι τσακάλι η κυρά-
Σόνια, απ’ το Αξάρι, 97 χρονών σώμα… ξέρουν αυτές! Και γυναίκα που είναι, 
και μόνον αυτό δηλαδή, ξέρουν, ε; (Κοιτάζει προς το φεγγάρι.) Τα έχεις 
κανονισμένα εσύ και κατέχεις τη γυναικεία ψυχολογία. Όχι μόνον που την 
κατέχεις, την επηρεάζεις κιόλας κατά πώς θες! Εσύ κι οι ‘κύκλοι’ σου! Δηλαδή, 
καλά κάνεις. Όλα καλά καμωμένα! Εγώ αυτό σου λέω! Οι γυναικείες δυνάμεις, 
πράγμα ξεκάθαρο ανά τη οικουμένη, δημιούργημα δικό σου, και χωρίς αυτό 
κανένα γρανάζι δεν λειτουργεί!…!  

«Μου έδωσες, σου δίνω,» δεν πάει έτσι κυρ-Σόνια γλυκιά μου, της λέω. 
(Μπαίνει μέσα, τον ακούμε που ντύνεται και μιλάει, τώρα πιο δυνατά, να τον ακούει το 
φεγγάρι.) «Εμ πώς πάει; Μου ‘χεις, σου ‘χω, με φρόντηξες, σε φροντίζω, που 
μου είσαι κι αγγονός μου, εκεί που είσαι, τόσος θα ήτανε κι ο δικός μου…» 
(ΠΑΥΣΗ) Το ‘φαγα το περγαμόντο, μια χαψιά. (Βγαίνει πάλι στο μπαλκόνι. Τώρα 
ντυμένος. Συνεχίζει να ξεαπλώνει τα ρούχα. Πίνει και από τον καφέ του.) Και να ‘με 
κορδωμένος, ίσιος να πηγαίνω στην Ειρήνη μου το βράδυ. Κοιμότανε. Μου 
είπαν οι νοσοκόμες πώς κάπως να πόναγε το σούρουπο, από το απόγευμα 
είπανε, γιατί δεν τηλεφώνησαν; Επέμενε εκείνη να μην πάρουν, αλλά εγώ στο 
λέω, καλές χρυσές, με το μυαλό τους, όμως, πάνω από το κεφάλι, άντρας της 
είμαι, να μην ξέρω ότι πονάει; Φυσικοθεραπευτής. Να πεταχτώ να της κάνω 
μαλάξεις! «Κάναμε εμείς κύριε Αλέξανδρε, κι εμείς του επαγγέλματος», μα 
κάνανε, προλαβαίνουνε να κάνουνε μαλάξεις…; Δεν είμαι σίγουρος καθόλου, 
είναι πέντε οι άρρωστες στο θάλαμο, έξι θάλαμοι στον όροφο, και εδώ τώρα 
πρόκειται για ολόκληρη πτέρυγα…. (Ο ρυθμός του να ξεαπλώνει και να διπλώνει 
τα ρούχα έχει γίνει από ευαίσθητος φουριόζος, σχεδόν εκνευρισμένος. Αν κάνει παύσεις 
στο ρυθμό του, θα κοιτάζει το φεγγάρι ή τις γλάστρες και θα χάνεται.) Νοσοκομεία 
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και πτέρυγες, τόσα χρόνια τα γυρίζω, δεν τα φοβόμουνα στιγμή, τώρα 
όμως…τώρα, τι θέλουμε εμείς εκεί…; Κάθεται η Ειρήνη ξαπλωμένη, 
ακούνητη, ήσυχα-ήσυχα ανεβοκατεβαίνει το στέρνο της… Τι ξέρω εγώ από τα 
όργανα; -ένας όγκος ήτανε – δεύτερη φορά που μας τυχαίνει, δεύτερος όγκος - 
Εγώ είμαι του «μηχανικού» πεδίου, πώς να το πούμε: της λειτουργικής κίνησης, 
ένα είδος ρυμούλκησης πες, μαλάξεις πιέσεις, θερμαίνω, να βάλω τα πράγματα 
σε μια σειρά, να επανασυνδέσω ένα κάτι, τόσα χρόνια αυτό, να επαναφέρω την 
κίνηση, να αποσβέσω τους πόνους… Αυτό είμαι. Αυτό το ξέρω καλά, τώρα τα 
εντός πού τα ξέρω; Τελείωσαν με την επέμβαση, μια βδομάδα έχουνε τώρα 
που τελείωσαν. Περιμένουμε… Θέλει συνδυασμό, ιατρικής και φροντίδας, 
αυτό μου είπαν, και την προηγούμενη φορά αυτό μας είχαν πει. Είμαι καλός 
στη φροντίδα. (Παύση.) Και παλινδρόμηση, και κρίση, φροντίδα και ψυχραιμία 
εγώ! Μετά πάλι θα ξεχνιόμασταν, τη δουλειά μας με την Ειρήνη, βόλτες, 
σινεμά. Είχαμε και τον Μπέντζι μας, αμέ, πώς δεν τον είχαμε! Μπεντζάκο μου, 
καημένε! (Παύση.) Είμαι καλός στη φροντίδα. Να παράσχω φροντίδα σε 
όλους! Όχι μόνον στην Ειρήνη μου, και στα κορίτσια αν χρειαστεί, που 
σκοτώνονται στη δουλειά εκεί, τόσες κλίνες, τόσα δωμάτια και δεν ξέρω κι εγώ 
πόσες  πτέρυγες. 

Παίρνω λίγο λάδι και σκύβω στα πόδια της Ειρήνης. «Μην την ξυπνήσετε!», 
έτσι μου λένε και έτσι και κάνω, μετά κάνω και τα χέρια της κοπέλας που είναι 
στη νυχτερινή βάρδια. Ξανακάθομαι και κοιτάζω την Ειρήνη, που ανασαίνει. 
Την Ειρήνη μου. Θα πάνε καλά τα πράγματα! (Παύση.) Κοιμάμαι λίγο, το 
περγαμόντο στην κοιλιά μου ζεστό, σαν ένα χέρι που με βοηθάει, κι έτσι 
κοιμάμαι, το πρωί, για λίγο· ξυπνάει η Ειρήνη, τη βοηθάω με την τουαλέτα, 
λέει είναι καλύτερα, τα πόδια της που είχαν τις  κράμπες δεν την πονάνε, 
γυρίζω, εσύ εδώ, κι από το νοσοκομείο, κι απ’ το μπαλκονάκι εσύ εδώ! Κι 
ώσπου να πεις «τσαφ,» πας! Εξαφανιζόλ. Αποσύρεσαι. Εγώ έχω την κυρία 
Σόνια, πρώτη την έχω σήμερα, που ξυπνάει από νωρίς, αποχαιρετιστήκαμε το 
βράδυ, να της ξανακάνω τις μαλάξεις όμως, πρωί-πρωί, μην πάει η δουλειά στο 
βρόντο, γιατί αυτή σηκώνεται κι αρχίζει τις δουλειές, που θα  τις έχει αρχίσει 
δηλαδή… (Στέκεται με κάτι βαμβακερές, ψηλές, γυναικείες κάλτσες στο χέρι. Τις 
κοιτάζει, τις τεντώνει. Πηγαίνει μέσα. Έρχεται με ψαλίδι στο χέρι, τις κόβει επάνω το 
λάστιχο, να τις κάνει πιο χαλαρές.) Άντε, να πηγαίνουμε! (Κλείνει το μάτι του στο 
φεγγάρι, βάζει τις κάλτσες στην τσέπη του. Πηγαίνει τα ρούχα μέσα. Κλείνει την 
μπαλκονόπορτα από μέσα.) 
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Σκηνή 2. 

 

Σούρουπο. Μπαλκόνι. Ο Αλέξανδρος έχει γυρίσει από τη δουλειά του. Πηγαινοέρχεται 
στην κουζίνα μέσα που έχει το φως ανοιχτό. Ετοιμάζει δυο ταπεράκια κι από την 
κατσαρόλα τρώει κι ο ίδιος πεταχτά. Είναι κουρασμένος. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: (Τρίβει τα μάτια του.) Άρχισαν και τα μπάνια… Όλη η 
παραλιακή σήμερα πήχτρα… Καλά κάνουν.., αλλά πότε πρόλαβαν, πότε φύγαν 
από τις δουλειές τους, πότε πήγανε στη θάλασσα, πότε την άραξαν, και πότε 
γυρίζουν… Και πώς δεν το υπολόγισα, ούτε που το σκέφτηκα ότι σήμερα ήταν 
Παρασκευή…! Ότι άρχισαν οι ζέστες. Καλοκαίρι! Με το παπί, και ζορίστηκα. 
Και αισθάνομαι να με κλέβουν! Θα την αράζαμε κι εμείς με την Ειρήνη, σαν 
τους άλλους, σε μια πετσέτα, σούρουπο στην παραλία. Μετά βόλτα, χάζεμα. 
Κι επιστροφή με το παπί. Η Ειρήνη καβαλάει άνετη, δεν το φοβάται! Μόνος 
μου τώρα, να στριμώχνομαι, να μην καταλαβαίνω γιατί ξεχυθήκανε όλοι οι 
άλλοι, ένα πράγμα όλοι μαζί, γεμάτα τα νότια, να θυμώνω που δεν πήγα από 
Βουλιαγμένης, να μην έμπλεκα τόσο, και φτάνω  και τι έχω μπροστά μου; 
Έπαυλη! Έπαυλη κανονική! Ένα παλικάρι μέσα… Δεν μου μίλαγε καθόλου. 
Μια ώρα ήμουν εκεί. Δεν είπε κουβέντα. Οι γονείς του, κι οι δύο εκεί, να μην 
σταματούν να λένε. Τους καταλαβαίνω. Βεβαίως και τους καταλαβαίνω, το 
παιδί τους είναι. Άλλα αν δεν το αλλάξουνε το κλίμα, αν δεν αλαφρύνουν ένα 
κάτι, λίγο τον τόνο τους…, αλλιώς θα το φάνε το παιδί.. Έφευγα κι έλεγα 
ευτυχώς μένω μακριά από αυτό το σπίτι, πώς να τους πω ότι το βαραίνουν το 
παιδί, με το βάρος, με τη θλίψη όλου του κόσμου… το βαραίνουν το παιδί… 
Θα έπρεπε και γι’ αυτούς μερικές μαλάξεις… Μην σου πω όλες γι’ αυτούς… 
Να τους το κάνεις το μυαλό πλαστελίνη, να σταματήσει να σκέφτεται. Να 
σταματήσει να σκέφτεται βρωμιά και βία… Τροχαίο ήταν. Και το σπίτι τους 
είναι κοντά στην παραλιακή. Στον θόρυβο, στα αυτοκίνητα, διπλά τζάμια 
εντάξει, αλλά δεν θ’ ανοίγουν τα παράθυρα…; Να μπει αέρας…; Καλοκαίρι 
είναι. Να το φρεσκάρει το παιδί. Όχι!... Μην τον ταράξει ο θόρυβος. Δεν με 
χέζετε! Αυτό πρέπει να τους πει! Και για να μην τους λέει τέτοια, δεν μιλάει το 
παιδί. Καθόλου. Στη μούγκα. Μιαν ώρα στη μούγκα. Την άλλη φορά θα φέρω 
το σκάκι, για τη λεπτή κινητικότητα θα τους πω, να σκεφτεί ο άνθρωπος τίποτα 
άλλο απ’ τους φόβους τους… Επιτραπέζιο παιχνίδι κι έχει ο Θεός! (Ανάβει 
τσιγάρο. Σκέφτεται.) Λες να ήμουν κι εγώ αρνητικά φορτισμένος…; Γι’ αυτό να 
μην μίλησε καθόλου το παιδί..; Γιατί εγώ συνήθως ξέρω να τους χειρίζομαι 
τους γονείς. Ξέρεις εσύ πώς είμαι. Μούγκα εσείς; Τσούκου-τσούκου τη δουλειά 
μου εγώ, πού και πού και κανένα καλαμπούρι, αν το σηκώνει η κατάσταση, 
αλλιώς παρατηρήσεις, κοινοτοπίες, και ξαφνικά, μπαμ, όταν τους έχω ήρεμους, 
λίγο έτοιμους ν’ ακούσουν, τους τα λέω, τα σύκα-σύκα και τη σκάφη-σκάφη. 
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Ότι ο άνθρωπος θέλει αέρα, και βόλτες αν είναι δυνατόν, και πρώτοι αυτοί να 
μην φοβούνται, για να πάρει τα πάνω του, να ξεφοβηθεί κι εκείνος, να 
προσαρμοστεί, να αναθαρρέψει, να αρχίσει ξανά τη ζωή… Τώρα με τούτους, 
ήμουν χωρίς στρατηγική. Τοίχο έβλεπα, να μου πήγε. Ποιος εγώ! Που ‘χω δει 
τόσα. Που ξέρω πως είναι και πως πάει το πράγμα. Με το σκάκι όμως, με το 
σκάκι θα σπάσω τον πάγο, να αρχίσει το παιδί να επικοινωνεί. Αυτό μας 
νοιάζει. (Κλείνει τα ταπεράκια του. Κάθεται, ανάβει τσιγάρο. Χαζεύει.) Εσύ γιατί 
είσαι σήμερα κόκκινο; Καινούργια νέα! Η αφρικανική η ζέστη; Ή άρχισα να 
βλέπω πουλάκια; (Στιγμή.) Τον έτριβα τον άνθρωπο σήμερα και ξέρω ότι ένα 
κάτι, ένα μικρό, αλλά ένα κάτι μπορώ να κάνω… Με την Ειρήνη δεν ξέρω αν 
μπορώ. Στα μέσα όργανα δεν μπορώ να παρέμβω. Περικλείω το σώμα, αλλά 
επέμβαση…; Ο φυσικοθεραπευτής δεν επεμβαίνει, επανακινεί, όσο γίνεται. 
Ακόμη και παρηγορεί, δεν αποτρέπει όμως. Σκέφτομαι και το βελονισμό. 
Πολύ συχνά τον σκέφτομαι. Να τον είχα ξεκινήσει, πριν από πέντε χρόνια, που 
είχα εκείνα τα λεφτά από τη θεία Μαρίκα, αλλά τι να σου κάνω που ήταν 
ακριβός ο κύκλος, διετία, σαν πτυχίο, πτυχίο δηλαδή ήταν· σκέφτηκα εγώ στην 
ηλικία μου δεν είμαι για τέτοια, αυτά που ξέρεις, προχώρα με αυτά που ξέρεις. 
Τότε ήταν που επένδυσα στο καινούργιο παπί. Τα λεφτά της θείας πήγαν εκεί. 
Αρχίσαμε τις βόλτες μας, με ελευθέρωσε και στη δουλεία μου. Προηγουμένως, 
το σαραβαλάκι κάθε τρεις και μία με άφηνε… Ορίστε όμως, έπραξα λάθος! 
Έπρεπε να τα είχα δώσει τα λεφτά στο βελονισμό, στο σεμινάριο το διετές, 
ολόκληρο να το είχα κάνει. Έτοιμος θα ήμουν τώρα. Που ήμουν μεσήλιξ τότε, 
τι; Κι ας στριμωχνόμασταν λιγάκι οικονομικά; Τώρα, όμως, θα παρέμβαινα. 
Θα υπήρχε τρόπος, μια μέθοδος, κάτι. Θα έλεγα, Ειρήνη, στηρίξου σ’ εμένα! 
Στο κάτω-κάτω θα βλέπαμε, ιδίοις όμμασι, κι αν λειτουργεί το πράγμα. Πόσα 
μπορεί να κάνει κι ο βελονισμός. Τραβά τα τώρα τα μαλλιά σου, μαλάκα μου, 
που έκανες την κότα. ΠΑΥΣΗ. Να γίνει καλά η Ειρήνη. Μόλις ανακάμψουμε. 
Θα πάω να ρωτήσω πάλι. Μπορεί να έχουν διευκολύνσεις, δόσεις. Χρήσιμος 
να γίνω, όσο μπορώ να γίνω χρήσιμος να το γίνω. Όχι μόνον να κοιτάζω και να 
τρίβω, αλλά να θεραπεύω, να φέρνω αλλαγή.  

Κλείνουν τα μάτια του. Στιγμή. Δυο μικρά ροχαλητά, του πέφτει το τσιγάρο απ’ το χέρι. 
Ξαφνικά πετάγεται! Τρίβει τα χέρια του. Βλέπει το τσιγάρο κάτω, το μαζεύει, το 
σβήνει. Κοιτάζει την ώρα. Τρέχει μέσα, ξαναβγαίνει φορώντας άλλο πουκάμισο. 
Προσπαθεί να το κουμπώσει. Τα καταφέρνει με δυσκολία. Τα χέρια του τον πονάνε. Τα 
τρίβει πάλι. Μαζεύει τα ταπεράκια του και τα παίρνει μέσα. Κλείνει την μπαλκονόπορτα 
από μέσα. Τον ακούμε που ξεκλειδώνει την εξώπορτα. Την ξανακλειδώνει. Σιωπή. 
Μετά από λίγο ξαναξεκλειδώνει πάλι. Γυρίζει. Ανοίγει την μπαλκονόπορτα, με το 
μπουφάν βγαίνει έξω. Βγάζει τις παντόφλες και φοράει τα παπούτσια του και τις 
κάλτσες που τα είχε αφήσει να αερίζονται.  

Σκοτάδι. 
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Σκηνή 3. 

 

Την επόμενη νύχτα. Λίγο πριν τις 12 το βράδυ. Στο μπαλκόνι. 

Ο Αλέξανδρος έρχεται από έξω. Ανάβει το φως, ακούμε θόρυβο μέσα, κάποια 
τακτοποιήματα. Βγαίνει στη βεράντα, ακόμη με το μπουφάν. Βγάζει τα παπούτσια του. 
Πιάνει το κεφάλι του στα χέρια του. Βγάζει από τις διάφορες τσέπες του μπουφάν του 
χαρτάκια με σημειώσεις, κουτιά με φάρμακα, τσιγάρα. Μπαίνει μέσα έρχεται φορώντας 
σαγιονάρες και μ’ ένα ποτήρι νερό. Πίνει ένα χάπι. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: (Κάθεται, κοιτάζει ένα χαρτάκι του.) 11:00 με 12:00 το πρωί 
και 18:00 με 19:00 το απόγευμα, ώρες επισκεπτών. Στην εντατική την έχουν. 
«Δεν μπορείτε να τη δείτε τώρα! Όχι, δεν είναι δυνατόν! Δεν μπαίνει κανείς. 
Μόνον προσωπικό. Θα σας περιμένει το πρωί.» Δεν τρόμαξε λένε, μια απλή 
μεταφορά, κάποια λοίμωξη, για να είναι σίγουροι, όχι κάτι ανησυχητικό. Μα η 
κατάσταση είναι ανησυχητική, δεν είναι μια κανονική κατάσταση, είναι η 
Ειρήνη στο νοσοκομείο τόσο καιρό! «Που να δείτε άλλα περιστατικά!» μου 
λένε. Ξέρουν πώς να σε παρηγορήσουνε οι γιατροί. Μην παραπονιέσαι, 
περίμενε, αφού τα σφίγγεις τα δόντια τόσες μέρες, σφίξ’ τα λίγες ακόμη. «Θα 
ήθελα να ξέρει,» τους λέω, «πως είμαι απ’ έξω.» «Θα της το πούμε» μου λένε, 
«κοιμάται τώρα.» Γυρίζω με το παπί σπίτι, σαν δαρμένος. Σαν να είμαι κανένα 
παιδαρέλι που γυρίζω από ξενύχτι, νιώθω, σαν αυτά τα παλικάρια με τα κράνη, 
με τα λεπτά μπουφάν, που τρέχουν, διάβολοι, σταματάνε σε ένα πάρτυ, σε ένα 
κλαμπ, κάπου. Έχουν πόζα, γυρεύουν κάποιον, δεν τον βρίσκουν, άλλη γύρα, 
δεύτερο μπαρ, δεύτερο πάρτυ, κι η μουσική κάνει κύκλους για την πάρτη τους. 
Εγώ δεν ξέρω τι μουσική ακούνε σε ένα μπαρ οι νέοι τώρα, αλλά θέλω να μπω 
σε ένα κλαμπ, να ακούσω μουσική, να πιώ, να καπνίσω, να έχω φίλους να μου 
χτυπήσουν την πλάτη, να μην πούμε πολλά, και μετά να την κάνω με το παπί. 
Τώρα γυρίζω σπίτι  μου, δεν λοξοδρομώ, ούτε καπνίζω έξω τη νύχτα. Να 
έρθω, να ξεκουραστώ, το πρωί να αλλάξω τα ραντεβού, να περάσω από την 
εντατική, έντεκα η ώρα να είμαι εκεί. Ούτε νέος, ούτε μάγκας, ούτε κάτι που 
γυρεύω, κάποιον να τον ψάχνω, το μόνο που σκέφτομαι είναι να μπορεί η 
Κορδαΐδη να αλλάξουμε την ώρα του ραντεβού. Κι είναι τόσο δύσκολη η 
Κορδαΐδη. Νέα, επιτυχημένη, ναι είναι σοβαρό αυτό που της συνέβη, αλλά 
ήταν μια πρώτη κρίση, και με τα φάρμακα σήμερα, θα τα καταφέρει, είμαι 
αισιόδοξος, θα πάει καλύτερα. Αν με ρωτάς, το πιστεύω! Γιατί όχι δηλαδή, 
επειδή γκρινιάζει; Έχει στόμα, ας γκρινιάξει. Κάνει μια δουλειά που την θέλει 
‘αλάνι’, γι’ αυτό είναι γκρινιάρα. Κι επειδή τρόμαξε. Θα της πω την αλήθεια, κι 
ας μου πει μετά εκείνη για τους πολύτιμους  χρόνους και για τις υποχρεώσεις 
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όλων μας. Μια φορά που κι εγώ δεν μπορώ να είμαι στην ώρα μου. Τι να 
κάνουμε! Δεν της έχω πει για την Ειρήνη, έναν μήνα δεν της έχω πει τίποτα. Ε, 
λοιπόν τώρα θα το ακούσει. Και ας μην το σηκώνουν τ’ αυτιά της. Να την 
δούμε! Την κυρία την ξινή, αν μπορεί να δείξει λίγη ανθρωπιά. 

(Βγάζει το μπουφάν του. Κοιτάζει το ραδιόφωνο. Πηγαίνει και το ανοίγει. Ακούγεται ο 
παρουσιαστής, μετά το: «Τα θερινά τα σινεμά» του Λ. Κηλαηδόνη. Ο Αλέξανδρος 
μπαίνει μέσα. Ακούμε νερό που τρέχει. Πλένει. Βγαίνει και απλώνει ένα νυχτικό της 
Ειρήνης. Μετά, ακούγοντας το τραγούδι, αγκαλιάζει τον εαυτό του και αρχίζει να 
χορεύει ήσυχα-ήσυχα. Σταματάει σκουπίζει τα χέρια του. Τα κοιτάζει. Κλείνει το 
ραδιόφωνο. Κι αρχίζει να τρίβει τα χέρια του.) 

Πονάνε τα χέρια μου. Τις τελευταίες μέρες. Δηλαδή κυρίως από εχθές, πονάνε 
πάρα πολύ. Δεν ξέρω πώς να τα φέρω βόλτα. Έτριβα την Κορδαΐδη, και 
ξαφνικά κάτι σαν να λάσκαρε. Οι αρθρώσεις οι δικές μου δεν μπορούσαν να 
αισθανθούνε με σιγουριά τα δικά της τα στοπ, τα μαγκώματα, τους κόμπους, 
το σώμα της ένα οδόφραγμα και τα χέρια μου σύννεφα που τα διαπερνούσε, 
έκλεισα τα μάτια, έκανα ότι συγκεντρώνομαι, και ευτυχώς κάτι λειτούργησε 
πάλι, άρχισα να αισθάνομαι ξανά, σώμα και κόκαλα.  

ΣΤΙΓΜΗ. 

Αφού δεν είμαι μάγκας, αφού δεν είμαι και γιατρός, νιώθω λες και είμαι 
ξεπλυμένο γκαρσονάκι σε παραλιακό καφενείο, που φέρνει χυμούς και καφέδες 
κρύους. 

(Κοιτάζει το ραδιόφωνο. Κουνάει αποδοκιμαστικά το κεφάλι του. Μετά ξαφνικά το 
ξανανοίγει. Ακούγεται τώρα το: «Ο ταχυδρόμος» με τη Ρένα Κουμιώτη (ή αλλιώς 
ακούγεται από το ραδιόφωνο το τραγούδι το οποίο ο Αλέξανδρος θα 
τραγουδήσει/μουρμουρήσει στο τέλος αυτής της σκηνής). Ο Αλέξανδρος ακούει. 
Σκύβει το κεφάλι του κλαίει. Ξαφνικά σμπαραλιάζει το ραδιοφωνάκι. Ησυχία. Αρχίζει 
να τρίβει πάλι τα χέρια του. Πηγαίνει μέσα, έρχεται με ένα λάδι. Βάζει στα χέρια του 
και τα τρίβει. Στο φεγγάρι:) 

Κι εσύ κι εγώ, γεμίσαμε εξογκώματα και τρύπες. Σαν να πρήστηκες, σχεδόν 
δεν βλέπεσαι. Κι η Ειρήνη είναι πρησμένη. Με όλα αυτά που παίρνει. Ούτε 
λίγη ησυχία για τους παραπονεμένους. Όχι, να πρήζεται η γυναίκα, να 
κοκαλώνει από την ακινησία, και να την βάζουν τώρα στην εντατική, να είναι 
εκεί μόνη της, με της ώρες, να περιμένει να υποχωρήσει η λοίμωξη. 

Στο πρώτο μας ραντεβού έκανε κρύο. Εγώ ήμουν πολύ αεράτος. Είχα μόνιμη 
δουλειά τότε κι έπαιρνα γερό μισθό, με αυξήσεις. Η Ειρήνη ήρθε με ένα 
φορεματάκι-τίποτα και από πάνω μια πράσινη ζακέτα. Χρώμα πράσινο ζεστό, 
αλλά να την κρατήσει το ζακετάκι από το κρύο δεν υπήρχε περίπτωση. 
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Πήγαμε στο θέατρο, στον Κουν. Χρόνια μετά είπε στη μάνα μου, ότι είχε 
πυρετό εκείνη τη μέρα. Ήρθε με πυρετό, μην χάσει την αφεντιά μου! Ο 
πατέρας μου έλεγε, για την Ειρήνη, «καλό κορίτσι», αλλά ονειρευόταν για μένα 
κάποια πιο πιασμένη, «μέσα στα νοσοκομεία που γυρνάς, μια γιατρό δεν 
μπορείς κι εσύ να βρεις!» Συνέχεια αυτό ήταν το βιολί του. Σου λέει, δεν έγινα 
εγώ γιατρός, να παντρευτώ  την επιστημόνισσα. Η Ειρήνη με σπουδές στα 
οικονομικά. Οικονομικά και στον ΟΤΕ. Μια χαρά η δουλειά της δηλαδή, 
αλλά αφού δεν ήταν γιατρός, δεν του έκανε του πατέρα μου. Ζούσε η γιαγιά 
μου τότε, η γιαγιά μου η Καλλιόπη. Η γιαγιά μου τη λάτρευε την Ειρήνη. 
Γιαγιά μερακλού, κι η Ειρήνη η σιωπηλή με όλους, μα με τη γιαγιά μου η 
γλώσσα της ροδάνι. Σαν κοριτσάκι. Μια φορά φτιάξανε και κουλουράκια μαζί. 
Τι μεσολάβησε τότε δεν ξέρω, έκτοτε όμως η Ειρήνη ήταν πιο αισιόδοξη. 
Σταμάτησε να έχει τρόμο και με τους γονείς μου. Σεβαστικιά, αλλά χωρίς 
τρόμο πια. Κι  ο πατέρας μου, όμως, μια μετάλλαξη την έπαθε, σαν να την 
φοβήθηκε αυτός πια. Τί έκανε η μάνα του, η γιαγιά μου, αν είπε ξόρκια, αν 
έκανε διάλογο, αν έβαλε τα πράγματα κάτω και διαπραγματεύτηκε με ανώτερες 
δυνάμεις, τι μεσολάβησε εκείνο το απόγευμα με τα κουλουράκια, δεν θα το 
μάθω ποτέ, η Ειρήνη σφίγγα, το ίδιο ήταν, όσο έζησε, και η γιαγιά μου η 
Καλλιόπη. 

Να είχα, όμως, λίγη από την τέχνη της! Δεν θα μου κακόπεφτε τώρα. Κι όποια 
τερτίπια ήθελε ας με είχε μαθημένο, χρειαζούμενα θα μου ήταν. Αλλά η 
γιαγιά, τα πήρε όλα μαζί της. Λίγη, τοσηδούλα μαγκανίτσα, άφησε στην 
Ειρήνη, κάτι ξεματιάσματα, τέτοια πράγματα. Για τον καφέ, της είπε να της 
τον δείξει, η Ειρήνη, όμως, δεν ήθελε να τη μάθει αυτήν την μπαμπεσιά, «Άσε 
και κάτι απόκρυφο γιαγιά» της έλεγε, «να ‘χουμε με τον Αλέξανδρο να 
πηγαίνουμε και λίγο στα κρυφά!» και κλείναν το μάτι με νόημα η μία στην 
άλλη… Φάε τώρα κρυφά, σφαλιστά κι απάτητα κυρία Ειρήνη, να μην ξέρουμε 
τι θα μας ξημερώσει μ’ αυτήν την εντατική..! Όχι που η ορμήνια του καφέ θα 
μας έλεγε, αλλά θα είχα κάτι να κάνω τώρα  και να μην μιλάω σε θεούς και 
δαίμονες και στα καλοκαιρινά φεγγάρια, που είναι τα πιο άκαρδα – έτσι κοντά 
σου που έρχονται, και μετά που δεν σου ψιθυρίζουν τίποτα, κανένα γιατροσόφι, 
κανένα μαγικό, όλα δικά τους, κρυμμένα, εφτασφράγιστα. 

(Δείχνει στο φεγγάρι τα χέρια του.) 

Δες τα! Πρησμένα είναι! Κάνε κάτι να φύγει ο πόνος. Να ξεπρηστούν κι αυτά, 
να αλλάξει κι η εικόνα σου! Από εχθρός γίνε φίλος πάλι! 

(Σκύβει το κεφάλι του.) 

(Ξανακοιτάζει το φεγγάρι. Πίνει άλλο ένα χάπι. Μαζεύει τα πράγματά του από το 
τραπεζάκι. Κλείνει το φως στο μπαλκόνι. Μπαίνει μέσα. Ησυχία. Ανάβει μέσα το φως. 
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Τον ακούμε που πλένεται. Μετά σβήνει το φως μέσα. Σε ένα λεπτό τον ακούμε πάλι. 
Βγαίνει έξω. Ανάβει το φως στο μπαλκόνι ξανά. Είναι με το κάτω της πιτζάμας και με 
φανελάκι. Κουβαλάει το μαξιλάρι του και τα σεντόνια του. Στρώνει το ντιβάνι στο 
μπαλκόνι να κοιμηθεί εκεί. Κλείνει το φως, ξαπλώνει βολεύεται. Τον ακούμε που 
σιγοτραγουδά τους στοίχους από ένα τραγούδι, πρώτα μουρμουρητό, μετά οι στίχοι:) 

«Χαρτιά, σβουνιές και ταπεράκια 

Φέρε, άπλωσε, ωφελήσου 

Τράβα το, στρίψ’ το, γδύσου 

Σωματάκι εσύ, κοιμήσου. 

……………… 

Αλοιφή για να με σβήσεις, 

μάλαμα να με κεντήσεις.» 

(Αρχίζει να κλαίει.) 

 

Σκηνή 4. 

 

Δύο μέρες μετά. Αργά το απόγευμα. Στο ντιβάνι στο μπαλκόνι είναι ακουμπισμένα 
τακτικά τα στρωσίδια και το μαξιλάρι του Αλέξανδρου. Ο Αλέξανδρος έρχεται μόλις 
απ’ έξω, φουριόζος, με σακούλες. Πάει-έρχεται, ξεντύνεται, φέρνει επιφάνεια κοπής. 
Τον ακούμε μέσα να πλένει τα λαχανικά που έφερε. Βγαίνει έξω κι αρχίζει να τα 
ψιλοκόβει. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Έτσι γρήγορα-γρήγορα! Να δουλεύουμε με παλμό! Να 
μην χάνουμε το ρυθμό μας! Μια σουπίτσα με όλα τα καλά! Όλου το κόσμου 
τα καλούδια! Ειρηνάκι μου, για ‘σένα! Να τρως και να στεριώνει μέσα σου, να 
βγούμε από αυτό το νοσοκομείο μια ώρα αρχύτερα! Βαρέθηκα τον φόβο, τη 
σιωπή κι αυτό το συνεχόμενο άσπρο. Βαρέθηκα τα μηχανήματά τους. Μα πιο 
πολύ βαρέθηκα πως πάω και συνηθίζω. Άντε να φας φαΐ, κι όχι ορό!! (Αρχίζει 
και σιγοσφυρίζει ενώ ψιλοκόβει ορμητικά!) Πήγα στο μανάβη, τα καλύτερα πήρα, 
είχε κάτι κολοκυθάκια! Θα γλύφεις τα δάχτυλά σου! Θα σου την κάνω σήμερα 
με λαχανικά! Να σε περιμένει αύριο που θα βγεις από την απομόνωση 
μοσχομυριστή σουπίτσα! Κι ύστερα, λίγο να περάσουν οι μέρες, θα αρχίσω να 
φέρνω και την ψαρόσουπά σου! Την αγαπημένη σου! Να δώσουν οι γιατροί το 
πράσινο φως για ψάρι, και να ‘μαι, καταφθάνω στο πι και φι! Ο πιο καλός ο 
μάγειρας θα είμαι εγώ! Θα ζητάνε και στα παραδιπλανά κρεβάτια! Τι θα 
ζητάνε; Θα δίνω! Θα κερνάω από μόνος μου! 
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ΣΤΙΓΜΗ. 

(Στο φεγγάρι.) Με βλέπεις χαρούμενο; Ε, με βλέπεις χαρούμενο; Είναι επειδή 
είμαι!! Αύριο την βγάζουν από την εντατική! Άντε, κι όλα καλά! Άντε, και ν’ 
αρχίσουμε να παίρνουμε το καλύτερο! Άντε, να απλωθούμε με την άνεσή μας 
στο κρεβάτι, να μιλήσουμε με την διπλανή στο θάλαμο, να μην είναι η κοπέλα 
μ’ όλους που κοντεύουν στα τελευταία τους! Άντε, να χαμογελάσει το χείλι μας! 
Να φάμε μοσχομυριστό φαγητό! Σπιτικό! Ανθρώπινο. 

Η γιαγιά μου η Καλλιόπη, αν θες να ξέρεις, αυτό τουλάχιστον πρόλαβε και 
μου το έμαθε: «Φαγητό που στο φέρνουν για να γίνεις καλά, φα το μέχρι την 
τελευταία μπουκιά! Μέχρι το τελευταίο κομματάκι! Ψίχουλο μην αφήσεις! 
Είναι όλη η δύναμη που θα σε βοηθήσεις να πορευτείς, χαρισμένη σ’ εκείνο το 
φαΐ! Κι αν ο άλλος το ετοίμασε σπιτικά! Τότε, μην το περιφρονήσεις λεπτό. 
Κάνε τον κόπο, φα το, κάθε του μπουκιά, μια σου ανάσα! Μια σου ελπίδα! 
Πιρουνιά και δύναμη!» Όπως μικρός, έτσι τώρα! Σαν τη γιαγιά μου την 
Καλλιόπη, τα κάνω όλα σωστά. Όπως πρέπει, να διώξω τους δαιμόνους και τις 
κακοτοπιές. Ν’ αρχίσει να παίρνει χρώμα πάλι η Ειρήνη! Ορίστε, βάζω και 
τζίντζερ! Να στην απογειώσω εγώ! Όχι μόνον τα δικά μας καρυκεύματα, 
κουρκουμάς, ας πούμε, που είναι υγιεινός, μα ότι βάζεις παίρνεις! Σου λέει το 
τζίντζτερ είναι ό,τι καλύτερο. Φέρε εδώ τζίντζτερ, να βάλουμε λιγουλάκι κι 
εμείς οι πιο παραδοσιακοί, να το ανεβάσουμε ένα τσικ το φαγητό, να δώσομε 
και βιταμίνες και ότι μπορούμε, να φυσάει το πιάτο. Μην με κοιτάς σαν να 
βλέπεις τον τρελό! Μαγειρεύω! Την πιο ωραία σούπα φτιάχνω στο λεπτό, να 
είμαι αύριο έτοιμος για το καλωσόρισμα! Θα μπούμε σε δωμάτιο! Κι εύχομαι, 
το γρηγορότερο να φεύγουμε σε λίγο κι εντελώς. Έξω! Στον καθαρό αέρα. 

Μου ‘δωσε κι εμένανε η κυρία Σόνια σήμερα μια γαλήνη! Αφού πρώτα με 
φίλεψε έναν τρόμο μεγάλο. Μια στιγμή δεν την κοιτάζω, που ετοιμάζω το 
ηλεκτρικό το μηχάνημα, αυτό για τη βύθιση της ενέργειας, για τη θερμότητα, 
είμαι σκυμμένος και το ρυθμίζω. Το καλύτερο για να μαλακώσω τον ώμο της 
που την έχει τρελάνει. Και έτσι όπως σηκώνομαι, την βλέπω ξεψυχισμένη. 
«Παναγία μου,» σκέφτομαι, «λες να χάλασε το μηχάνημα; Να έστειλε πιο πολύ 
ρεύμα απ’ όσο έπρεπε;» Είμαι να τρελαθώ. Αποσυνδέω το σύμπαν. Φωνάζω. 
Της δίνω χαστούκια, τρέχω κι έρχομαι με νεράκι! Χαστούκια, νερό, στο τσακ 
που δεν της το έριξα και στο πρόσωπο, έτσι με το ποτήρι, όλο! Και εκεί που 
τρελαίνομαι, και λέω: «Να το, έρχεται το τέλος», εκεί, οπ, επανήλθε η κυρία 
Σόνια! «Όχι, παιδάκι μου, τι λες! Ποιο ηλεκτρικό ρεύμα! Πώς σου ‘ρθε;» μου 
λέει. «Μια μικρή αδιαθεσία, σαν να χάθηκα για μια στιγμή. Θα 
παραχαλάρωσα!», και μου σκάει ένα χαμόγελο! Ούτε κοριτσάκι, Θεέ μου, 
τέτοιο χαμόγελο! Η αγαπημένη μου. Είναι η αγαπημένη μου. Πάλι καλά που 
έχουμε αυτό το ηλικιακό το χάσμα, αλλιώς θα με έφτανε να μπερδεύομαι η 
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κυρία Σόνια. Αρχοντική καρδιά, από αρχόντισσα γυναίκα, που ξέρει να σε 
φιλέψει και ξέρει και να σου χαμογελάσει όταν πρέπει. Άνθρωπος που σε 
συναισθάνεται! Έχει ενσυναίσθηση πρώτης ποιότητας η κυρία Σόνια, και 
παλαιάς κοπής. Όχι μόνον που δεν σου γίνεται φόρτωμα, μα και εκεί που πάει 
να χαθεί, να σβήσει, πάλι εσένανε φροντίζει, μην κάνεις και ταραχτείς, μην πάει 
το μυαλό σου σε κακοτοπιές, όχι, όλα ανθρώπινα. «Όλα τα ανθρώπινα, για τους 
ανθρώπους», αυτό μου λέει συνέχεια. Πού θα πάει θα σκέφτεται, θα το πιάσω 
το νόημα κάποια στιγμή και θα σταματήσω να πιστεύω ότι μπορώ να κάνω 
κάτι, οτιδήποτε, και να βάλω στοπ στον ρου της ιστορίας. «Κουτσά στραβά, 
αυτά που μπορείς να κάνεις, και είναι υπερ-αρκετά!» όλο αυτό, μου το λέει και 
μου το ξαναλέει! 

Άντε η σουπίτσα να γίνεται τώρα! (Φέρνει από μέσα μια κατσαρόλα. Τη γεμίζει με 
όλα τα ψιλοκομμένα λαχανικά. Πηγαίνει πάλι μέσα και βάζει τη σούπα στο μάτι να 
γίνεται. Γυρίζει.) 

ΣΤΙΓΜΗ. 

Και μετά φτάνω στην Κορδαΐδη… Είναι η αλήθεια ότι ήμουνα ξεψυχισμένος 
κι εγώ με τη σειρά μου όταν έφτασα. Και αλήθεια είναι πάλι ότι εγώ είμαι 
κανονικά αυτός που πρέπει να ανασταίνω τους ξεψυχισμένους. Να παράσχω 
έστω μια βοήθεια, ό,τι μπορώ δηλαδή. Αλλά είχα κλονιστεί. Θες από την 
κούραση; Θες από το σοκ που είχα περάσει με την κυρία Σόνια; Και θα 
πήγαινα και από την εντατική μετά.  Αυτό μην το ξεχνάς. Σίγουρα θα είχα 
άγχος και γι’ αυτό. Από την άλλη, έχω από εχθές που της μίλησα της 
Κορδαΐδη, που της εξήγησα, και τώρα ξέρει, και πλέον, για να πω την αλήθεια, 
αισθάνομαι λιγότερο ευάλωτος. Ό,τι μπορώ θα κάνω, όσο μπορώ θα την 
εξυπηρετήσω, αλλά... Κι εκείνη σαν να την έπιασε μια μούρλια, σαν να μην το 
ήθελε, όμως παρόλ’ αυτά να το έκανε, και να που την πιάνει και μου βάζει 
καλά-καλά τις φωνές, ότι δεν την πιέζω αρκετά, και τι έπαθα; Και μετά αρχίζει 
και: αν κοιμάμαι τα βράδια, και πού κοιμάμαι, στο σπίτι μου ή στο 
νοσοκομείο; Μπαμ: «Στο μπαλκόνι», της λέω εγώ. Και μένει. Μιλάμε για στοπ, 
εκεί κοκαλώνει! Θα νόμισε ότι έχω αρχίσει να τα χάνω. «Αερίζω τα χέρια μου 
καλύτερα έξω» της λέω. «Με πονάνε τελευταία.» «Ε, να μην δουλεύετε τόσο 
πολύ κύριε Αλέξανδρε!» Ε, δεν μας παρατάει! Εκείνη να την γιατροπορεύω… 
τους άλλους να τους αφήνω μόνους τους, στο έλεος του Θεού και στους πόνους 
τους. Δεν μας τα λέτε καλά κυρία Κορδαΐδη μου. «Για τα δικά σας τα χέρια το 
λέω» αυτή! «Αυτά να τα αφήσετε να κάνουν το κουμάντο τους», εγώ. «Όταν 
είναι να παραιτηθούν, θα το καταλάβουμε κι εσείς, και προπάντων εγώ! Τώρα 
επωφεληθείτε!» της λέω. Και τι κάνει; Τι πάει και κάνει; Μου δίνει ένα φιλί στο 
μάγουλο. Τρελαθήκαν οι γυναίκες. Μην παν και καταλάβουν ότι είσαι σε 
ευάλωτη στιγμή, νομίζουν ότι θες και να σου συμπαρασταθούν. Όχι πως είναι 
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ότι δεν θέλω. Αλλά αλλιώς βρε πουλάκι μου. Λίγο να χαλαρώσουμε τα 
ραντεβού μας. Λίγο να μην με έχεις στην τσίτα μην τυχόν και καθυστερήσω, να 
μην μ’ αρχίζεις ότι δείχνει αυτό ασυνέπεια. Να σταματήσει να πιστεύει με το 
κάθε τι ότι δεν την προσέχω, ότι δεν αξιολογώ σωστά τον χρόνο της. Δεν είναι 
αυτό κυρία μου. Είναι ότι τις τελευταίες μέρες σκαλώνουν τα χέρια μου, και δε 
μπορούν να βάλουν το μηχανάκι μπροστά. Είναι ότι κλείνουν τα μάτια μου, 
και ξαφνικά πέρασαν είκοσι λεπτά, και νόμιζα ότι τα είχα κλείσει μια 
στιγμούλα. 

Ορίστε και λίγη πάπρικα! Βάζω! Καλό θα κάνει. Κακό δεν θα κάνει. (Ξαφνικά 
αρχίζει και κοπανάει και διάφορα από τα μυρωδικά που έφερε. Πηγαίνει μια στιγμή 
μέσα, τα ρίχνει κι αυτά στην κατσαρόλα. Γυρίζει.) 

Έτσι!  

(Ανάβει τσιγάρο. Παίρνει μια τζούρα.) Ααχ!  

ΣΤΙΓΜΗ. 

Το ανθρώπινο σώμα. Το ανθρώπινο σώμα είναι ευάλωτο. Και της ξινής να 
είναι, μπορεί να είναι ευάλωτο. Κι έχεις εμένα, που πάω και κολλάω, και 
αγωνιώ πώς θα το κάνω ώστε να μετακινήσω το τάδε πράγμα μέσα ‘κει, λίγο να 
παρηγορηθεί ο άλλος, λίγο να ανακάμψει, με την υποχώρηση του πόνου να 
αρχίσει να τα βλέπει πάλι καλά τα πράγματα. Γιατί η αισιοδοξία εκλύει 
ενδορφίνες! Τα λένε κι οι Κινέζοι, τα λέει ο κόσμος όλος. Λοιπόν, να τους 
βλέπεις τη στιγμή που αρχίζουν και παίρνουν το καλύτερο, πιο όμορφοι δεν 
γίνεται να είναι οι άνθρωποι. Εκτός βέβαια απ’ όταν ερωτεύονται. Τότε 
κοκκινίζουν! Σε κοιτάζουν, κοιτάνε κάτω, και κοκκινίζουν. Έτσι κατάλαβα ότι 
της άρεσα της Ειρήνης μου. Με είχανε στείλει στον ΟΤΕ, να εξυπηρετήσω 
κάποιους νέους εργαζόμενους. Και τις τρεις φορές που την είδα την Ειρήνη, 
αισθανόμουν να με περιεργάζεται, την κοίταζα εγώ, ένα δυο στιγμές έλαμπαν 
τα μάτια της, και μετά, για λόγο ανεξήγητο, κοίταζε κάτω, κι έπαιρνε ένα ροζ 
χρώμα στα μάγουλά της. Ήθελα να την σηκώσω ψηλά τότε και να την 
στριφογυρίσω! Μία, δύο φορές αυτό. Την τελευταία φορά που την είδα για τη 
δουλειά, της το ξεφούρνισα, να πάμε στο θέατρο, κι εκείνη είπε «Ναι, γιατί όχι! 
Μου αρέσει ο Κουν!» 

Μέσα στα χρόνια αν θες και στον Κουν πήγαμε κι αγκαλιαστήκαμε και 
φιληθήκαμε και βόλτες με το μηχανάκι και διακοπές και με την πετσέτα 
αραχτοί στην παραλία και χειμώνα καιρό ακόμη εμείς να τεμπελιάζουμε στη 
θάλασσα και να αράζουμε εκεί, στα ρεπό, στις αργίες. Να χαζεύουμε τον 
κόσμο, να χαζεύουμε τα σώματα. Να κάνω και κάποιες παρατηρήσεις εγώ, σαν 
σημειώσεις, όχι σπουδαία πράγματα, αλλά να, είναι που τα σώματα είναι η 
δουλειά μου. Καταλαβαίνω ποιος είναι με σκολίωση, ποιος έχει πρόβλημα με 
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τη μέση, ποιος δείχνει σημάδια αρθρίτιδας. Ποιος έκανε στίβο όταν ήταν νέος. 
Ποια είχε δύσκολη εγκυμοσύνη. Και καμιά φορά τα έλεγα και στην Ειρήνη. 
Τώρα τα σώματα τα βλέπω σαν πόνους. Και συγκεκριμένα ποιους πόνους 
μπορούνε ν’ αντέξουν. Σαν μια εμμονή μου έχει γίνει αυτό. Να μαντέψω και 
μετά να παρατηρήσω για να το τσεκάρω το πράγμα… Και γιατί αυτό; Το 
διαλεύκανα το μυστήριό μου! Είναι πως δεν έχω εμπιστοσύνη ότι το δικό μου 
το σώμα θα μπορέσει να αντέξει τον πόνο που μου ‘ρχεται. Όλος δικός μου. 
Που τον βλέπω κάποιες βραδιές που ακόμα κι εσύ (κοιτάζει πολύ σοβαρά το 
φεγγάρι) σαν να κρύβεσαι και να μην θέλεις να με επαληθέψεις ότι πρόκειται για 
έναν πόνο κατάδικό μου. Καταφθάνει καρφωτός σ’ εμένα και με διαπερνά! Θα 
με διαπεράσει! Πέρα ως πέρα. Και πονάνε ήδη τα διαολεμένα τα χέρια μου. 
Εδώ και πέντε μέρες ο πόνος τους όχι δεν λέει να γαληνέψει, αλλά που αυξάνει. 
Μέχρι που δεν θα μπορώ να δουλέψω πια. Όταν έφυγα το πρωί από της κυρίας 
Σόνιας, δεν ξέρω πόση ώρα τα έτριβα, με λαδάκι, πριν χτυπήσω στης 
Κορδαΐδη. Για να πάω να δουλέψω, και να ‘χω ν’ ακούσω και τις αρλούμπες 
της. Άσε με μαντάμ. Έχω τον πόνο μου, μη με ζαλίζεις, άσε με να κάνω το 
μεροκάματό μου και να φεύγω. Θέλει να με πάρει κι ο γιατρός της. Κάτι να 
μου εξηγήσει για την καινούργια θεραπεία που της έχει ξεκινήσει και πόσο 
ευχαριστημένος είναι με τα αποτελέσματα της δουλειάς που κάνω στην ασθενή 
του. Πάλι καλά, βέβαια. Έχουμε και κάτι καλό να ακούμε, κι ας είναι και για 
τους ξινούς. Σώματα έχουν κι αυτοί. Κι όλα τα σώματα ίδια είναι, κάτω από το 
φως του φεγγαριού είναι ίδια, όμορφα, άρρωστα, πληγωμένα, αγαπημένα. Όλα 
κάποτε θα αγαπηθούν, όλα θα πονέσουν, όλα ένας φυσικοθεραπευτής θα τα 
τρίψει, κάποιος αγαπημένος θα τα φροντίσει. Να ‘χεις χέρια ν’ ακουμπάς και 
σώμα ν’ αποζητάς, κι όλα κάπως θα πάνε, κάπως θα ‘ρθούνε. Μακάρι για το 
καλύτερο. Μακάρι για τον πόνο που θα τον αντέχεις. Και για την χαρά που θα 
την φοράς και θα λάμπεις! Άντε να πιούμε ένα νεράκι. (Πάει μέσα κι έρχεται  με 
το ποτήρι το νερό. Πίνει μια μεγάλη γουλιά. Κοιτάζει το ποτήρι για μια στιγμή.) Η αφή 
που σε γαληνεύει και το νερό που σε ακουμπά. Αυτά τα δύο. Έτσι 
παρασέρνεται ο κόσμος. Έτσι προχωρά! (Κοιτάζει το φεγγάρι. Κοιτάζει και τα 
χέρια του.) Εσύ σαν να συνωμοτείς. Να με ξεκάνεις! Και τα χέρια μου κι εσύ 
μου φαίνεται να έχετε πάρει τον αγύριστο. Πρήζεστε, στραβώνετε· μήπως δεν 
θέλετε να είστε χρειαζούμενα πλέον; Καθήστε λοιπόν και βράστε στο ζουμί 
σας! Εγώ πάω να την πέσω. Σβήνω το φαΐ, ‘φινίρω’ με την σούπα και πάω και 
κλείνω και τα μάτια τα δικά μου.  

Ας παραμορφώνεστε εσείς, αν θέλετε, και ας πονάτε. Καρφί δεν μου καίγεται 
πλέον. Θα έρθει με το πρωί το φως και θα πάω εγώ στο επισκεπτήριό μου, που 
είναι και το σημαντικότερο. Σε λίγες μέρες γυρίζουμε στο σπίτι όλοι μαζί, κι 
εγώ και η Ειρήνη. Και παίρνει πάλι η ζωή την κανονικότητά της. Εγώ 
σταματάω με όλα  μου τα παράπονα και όλες τις λιποψυχίες! Γίνομαι 
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άνθρωπος. Λιγάκι υπομονή. Και άντε και καληνύχτα! (Κλείνει μέσα το μάτι της 
κουζίνας. Μετά κλείνει τα φώτα. Μπαίνει μες στα σκεπάσματά του. Κουκουλώνεται. 
Αναστενάζει.) 

 

Σκηνή 5. 

 

Η επόμενη νύχτα. Βλέπουμε το σπίτι του Αλέξανδρου εσωτερικό. Πάνω από τον 
νεροχύτη της κουζίνας υπάρχει παράθυρο που βλέπει στο μπαλκόνι. Πιο δίπλα, στο 
μικρό καθιστικό, τραπέζι στρογγυλό, πολυθρόνα, ντιβάνι, τηλεόραση, και μπαλκονόπορτα 
που ανοίγει στο μπαλκόνι. Από αυτήν μπαινόβγαινε ο Αλέξανδρος στις προηγούμενες 
σκηνές. Το παντζούρια είναι κλειστά. Στο σκοτάδι ξεκλειδώνει η πόρτα και μπαίνει ο 
Αλέξανδρος. Ανάβει το φως, βγάζει τα παπούτσια του, αφήνει το κράνος, τσάντες, ό,τι 
κουβαλάει. Ανοίγει την μπαλκονόπορτα, το παντζούρι. Κοιτάζει έξω. Γυρίζει πάει στη 
σακούλα που έχει αφήσει πάνω στο τραπέζι, ακουμπάει τη σακούλα. Στέκεται εκεί. 
Ξαναγυρίζει στην μπαλκονόπορτα και κλείνει πάλι το παντζούρι. Παίρνει από τη 
σακούλα το τάπερ με τη σούπα. Το πηγαίνει, σαν προσφορά το κρατάει, πίσω από το 
παντζούρι, και το υψώνει προς το φεγγάρι που είναι απ’ έξω. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Τίποτα δεν έφαγε. Όχι πως δεν ήθελε. Της την πλησίασα 
να την μυρίσει κιόλας. Χαμογέλασε. 

Δεν έφαγε γιατί δεν μπορούσε να φάει. 

«Μόνο ορό,  κύριε Αλέξανδρε.» 

Και «φτιάξατε σουπίτσα… Δεν σας είχαν πει;» 

Ποιοι να μου πούνε, οι τοίχοι; 

Καθόμουν στο επισκεπτήριο στην καρέκλα, και μου φαινόταν μια ντροπή, μια 
μεγάλη ντροπή που είχα φέρει τη σούπα. Που της την έδειξα. Που της την 
έδωσα να τη μυρίσει. Μου φαινόταν ένα λάθος που ήταν ακουμπισμένη, μες 
στη σακούλα, μια μερίδα, δύο, σούπας. Που δεν θα τη φάει κανένας. Κολλούσε 
το σάλιο στο λαιμό μου, ήθελα να πάρω τη σούπα και να τη χύσω έξω από το 
παράθυρο. Να κάνει σπλατς. Ευτυχώς που είμασταν σε δημόσιο χώρο. Σε 
νοσοκομείο. Και να προσέχουμε τους κήπους του και τους ακάλυπτους. 
Είμαστε τυχεροί εμείς που βλέπουμε στην μπροστινή αυλή. Αυτό να λέγεται. 
Αυτό ξεκάθαρο… 

ΣΤΙΓΜΗ. 

Πηγαίνει στο νεροχύτη της κουζίνας και χύνει τη σούπα. 

Δεν έφαγε, γιατί δεν μπορούσε να φάει. 
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(Ψιθυριστά) «Δεν ξέρουμε αν θα μπορέσει να φάει και πότε.» 

Μισο-ανοίγει το παράθυρο πάνω από τον νεροχύτη. Φεγγαρόφωτο μπαίνει μέσα. 
Πέφτει επάνω στα χέρια του και στον νεροχύτη. 

Είπαν θα έβγαινε από την εντατική. Δεν είπαν ότι θα ήταν καλύτερα… Δεν 
φρόντισαν να πουν ότι θα έβγαινε για το τέλος. 

«Βέβαια ο Θεός είναι μεγάλος,» τα λόγια τους. «Συνεχίζουμε να κάνουμε ότι 
μπορούμε. Αν ανταποκριθεί η ασθενής, εμείς θα σπεύσουμε…» 

Με ό,τι άλλο κοκτέιλ μας κατέβει.  

«Εννοείται και υποβοηθούμε. Δεν σταματάμε να υποβοηθούμε!»  

Τι; 

«Δοκιμάσαμε ό,τι μπορούσαμε. Τώρα μόνον ξεκούραση.» 

Γιατί; 

Πλένει. 

(Στο φεγγάρι.) Το κεφάλι μου το σουβλίζουν μαύρα, στρόγγυλα κεριά. Αλυσίδες 
γύρω μου, κι εσύ λάμπεις. Δεν ξέρεις τι κάνεις. 

Λίγη ξεκούραση. Λίγος ύπνος. Μια ανάσα. 

ΠΑΥΣΗ. 

Στο τηλέφωνο. Το απόγευμα, πριν πάω στο επισκεπτήριο, ήταν της Κορδαΐδη 
ο γιατρός. Με πήρε, λέει, ο ίδιος να μου πει τα καλά τα νέα. Η νέα αγωγή 
απέδωσε. Θαυματουργή η νέα αγωγή. Κι η δουλεία η δική μου, βεβαίως, όλα 
απέδωσαν για το καλύτερο. Έχει επιδείξει τρομερή πρόοδο η περίπτωση της 
Κορδαΐδη. Ιατρικό παράδοξο! Παραδοξότατο! Του σβουρίζεις τώρα δύο; 
Ποιο παράδοξο βρε μαλάκα; Πήρε το καλύτερο η γυναίκα! Έβαλε ο 
οργανισμός της τα όλα του! Τα κατάφερε! Μες στην γκρίνια της όλη 
προσπαθούσε! Αγωνίζονταν! Χειροκρότημα και μόνον. Ποιο παράδοξο; 
Έβαλε ψυχή! Του είπα θα την έπαιρνα κι εγώ αργότερα. Δεν την πήρα. Καλά 
να είναι η γυναίκα που με σεβάστηκε. Έφευγα από το νοσοκομείο κι έλεγα αν 
πάρει η Κορδαΐδη τώρα μην κάνω πως το απαντάω, μην σκεφτώ καν να το 
απαντήσω, θα την πάρει και θα την σηκώσει την έρημη και δεν θα ξέρει από 
πού της ήρθε, τί με πυροβόλησε. Ευτυχώς, ο Θεός την έκανε και δεν πήρε. 

Αύριο. Της τηλεφωνώ αύριο. Που θα τον έχω καταλάβει τον καημό μου, θα 
τον πιώ, σταγονίτσα κι απελπισία. Ώσπου όλες οι απελπισίες θα γίνουν δικές 
μου. Κι από αύριο να ακούσω της Κορδαΐδη τη χαρά. 

Την κερδισμένη. Με το σπαθί της. Με τον αγώνα της. 
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Αίμα και νερό οι πόνοι μας. (Ανοίγει τη βρύση. Τρέχει το νερό. Αρχίζει να πίνει με 
ορμή από τη βρύση. Κλείνει το νερό. Χτυπά τα χέρια του επάνω του. Πρώτα ήσυχα, 
μετά με μανία.) 

Πονάτε; Πονάτε. Αίμα και νερό. Τίποτ’ άλλο δεν είστε. Τι είναι το ανθρώπινο 
σώμα; Ποια μαγεία, μην χέσω; Ποια εσωτερική πηγή; Ποια ενέργεια που κινεί 
το σύμπαν; Αίμα και νερό. 

(Στον εαυτό του.) Να σου τα σμπαραλιάσω τα κόκαλα τώρα;  

Σταματάει. 

Στρίβει το κεφάλι του μακριά από το παράθυρο και από το φεγγάρι. Στρέφεται 
ολόκληρος. Πλάτη στο φεγγάρι. Μια στιγμή στέκεται αποκαμωμένος. Πηγαίνει ήσυχα 
στο ντιβάνι. Ξαπλώνει με τα ρούχα να κοιμηθεί. Χωρίς σκεπάσματα. Γυρνάει από τη 
μεριά του τοίχου. Να μην βλέπει το φεγγάρι, κι αυτό να μην τον βλέπει. 

 

Σκηνή 6. 

 

Χαράματα την άλλη μέρα. Στο αχνό φως της μέρας που μπαίνει από το παράθυρο της 
κουζίνας ο Αλέξανδρος ξυπνάει και σηκώνεται. Πηγαίνει στο μπάνιο. Ανοίγει το 
παντζούρι της μπαλκονόπορτας. Αρχίζει να ψήνει καφέ. Φοράει ακόμη τα χθεσινά του 
ρούχα. 

Έρχεται με μια καινούργια γραβάτα και προσπαθεί να τη φορέσει. Ας πούμε ότι τα 
καταφέρνει. 

Βάζει τον καφέ στο ποτήρι. Πίνει σχεδόν αμέσως και καίγεται. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Γαμήσου! 

Άι γαμήσου! 

Κοιτάζει από το παράθυρο. 

Εκεί εσύ; 

Ναι, κάτσε, κάτσε και τήρα! Γι’ αυτό σε έχουμε, μην χάσεις και τίποτα. Όλες 
μου τις μαλακίες να τις βλέπεις. 

Ορίστε το «Ανθρώπινο Είδος»! Εικόνα από νωρίς το πρωί, λίγο πριν τη 
δουλειά. Ηλίθιος που κάηκε με τον καφέ του. Δεν έφταιγε ο καφές, έφταιγε ο 
ηλίθιος. 

Μην αισθάνεσαι ότι σου μιλάω. Δεν σου μιλάω. Λέξεις λέω και τυχαίνει να τις 
ακούς μόνον εσύ. 
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Είναι και πολύ νωρίς τώρα. Να τηλεφωνήσω σε ποιον τέτοια ώρα; Να πω τις 
εξελίξεις; Να τους ξυπνήσω, να πω «γεια σας, τον πόνο μου πήρα να πω». 

Γι’ αυτό μ’ ακούς εσύ. Αλλά εγώ δεν μιλάω σ’ εσένα, μόνος μου τα λέω, έτσι 
βγαίνουν απ’ το στόμα μου. Κι εσύ, επειδή είσαι ακόμα εκεί, τυχαίνει και μ’ 
ακούς. 

Γι’ αυτό άκου και σιώπα. 

Θα πάω σήμερα στη δουλειά. Με περιμένουν και θα πάω. Να δουλέψω. Αν 
μπορέσω. Θα περάσω λίγο από το νοσοκομείο. Μετά θα κάνω τα 
απογευματινά ραντεβού και το βράδυ θα πάω να κάτσουμε με την Ειρήνη 
μαζί. Να περάσουμε το βράδυ. Θέλω να περνάω τις νύχτες μου, κάθε μία που 
μένει, με την Ειρήνη. Όσες είναι. Θα δουλεύω το πρωί και το βράδυ θα 
πηγαίνω εκεί. Εσύ να μην με περιμένεις πια.  

Η αλήθεια, για να την ξέρεις, είναι ότι ήσουν πάντα συνεπές. 

Κι εγώ…; 

Μου αρέσει που σε έχω να με προϋπαντείς και να σε χαιρετάω όταν φεύγω. 
Αυτό. 

Να μην είναι το σπίτι έρημο και άδειο. Να στέκει ένα κάτι σαν φρουρός. Αυτό 
είναι αρκετό. Υπέροχο από μέρους σου και σε ευχαριστώ. Απ’ την καρδιά μου 
σε ευχαριστώ. 

Να με βοηθήσεις, τώρα στο τέλος, να μετρώ τον χρόνο. Αυτό σου το ζητώ! 

Γιατί δεν μπορώ μόνος μου. 

ΣΤΙΓΜΗ. 

Την Κορδαΐδη την έχω πρώτη σήμερα. Όπως είμαι θα πάω. Και θα κάνω ό,τι 
μπορέσω.  

Θα μου πεις, να είναι καλά κι η Κορδαΐδη, αλλιώς ούτε που θα σηκωνόμουν, 
ούτε θα είχα και με κάποια να τα βάζω. Εκείνη να μου επισημαίνει ανελέητα 
όλα όσα την ενοχλούν. «Κύριε Αλέξανδρε! Δεν κοιμηθήκατε απόψε. 
Ξαγρυπνισμένος φαίνεστε.» Μα εγώ, θα την κοιτάζω με μάτια που δεν βλέπουν, 
κι εκείνη ας λέει. 

Όμως βλέπω… 

Βλέπω να χαράζει, βλέπω τους άλλους στο δρόμο που πάνε για τις υποθέσεις 
τους. Βλέπω την Κορδαΐδη που βάζει προσπάθεια, που μες στη μουρμούρα 
της πασχίζει. Βλέπω στο δρόμο, τα αυτοκίνητα να μπουκώνουν το τοπίο. 
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Βλέπω ψηλά τον ουρανό. Κάτω βλέπω δέντρα. Βλέπω κι εμένα· που δεν 
ταιριάζω. 

Κυρία Κορδαΐδη, λυπηθείτε με και διώξτε με. Βρείτε άλλον φυσικοθεραπευτή. 
Να σας γιάνουν οι πιο φιλόδοξοι, οι αεράτοι, οι φερέλπιδες. Οι νέοι. Οι 
κεφάτοι. 

Κάποιοι. Κι όχι εγώ. 

Τα χέρια μου δεν κάνουν πια. Δεν μαλακώνουν. Πώς θα δουλέψουν; 

Ισιώνει τα μαλλιά του. Βάζει παπούτσια. Κλείνει το παντζούρι της μπαλκονόπορτας. 
Κάνει να βάλει ένα μπουφάν. Μυρίζει τον εαυτό του και καταλαβαίνει ότι το πουκάμισο 
δεν φοριέται. Με μανία βγάζει τη γραβάτα, βγάζει και το πουκάμισο. Πηγαίνει και 
φέρνει ένα καθαρό και διπλωμένο από μέσα. Αρχίζει να το κουμπώνει. Τα χέρια του 
τρέμουν. Δεν τα καταφέρνει να κουμπώσει τα κουμπιά. 

Άδικο μωρέ. 

Όλα είναι τόσο άδικα. 

Τα χέρια του κρέμονται. 

Κλαίει. 

Η Ειρήνη, ήρεμα, θα με κούμπωνε τώρα. «Άντε να μην αργήσεις!» Αυτό θα 
‘λεγε και θα ήταν αρκετό. Σφαίρα θα γινόμουν. 

Τώρα φύγε μόνος. Γύρνα μόνος. Κουμπώσου, σιδερώσου. Άκου το το σπίτι 
σου πώς τρίζει. 

Πώς τρίζει και γκρεμίζεται. Και σε παίρνει μαζί του. 

Άρον-άρον παίρνει τα πράγματα της δουλειάς, το κράνος και βγαίνει. 

 

Σκηνή 7. 

 

Το ίδιο βράδυ. Εσωτερικό του σπιτιού του Αλέξανδρου. Ανοιχτό το φως κι ο 
Αλέξανδρος, που τον ακούγαμε κάτι να μαστορεύει, πηγαίνει τα εργαλεία του στη θέση 
τους και τα συγυρίζει. Έπειτα φέρνει και αρχίζει να πλένει πιάτα. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Τον λένε Κώστα. Μου το είπε σήμερα. Μόνος του. Μου 
έκανε το ματ, χαμογέλασε, και μετά το ξεστόμισε όλο, σιδηρόδρομος η λαλιά 
του! «Αφηρημένος κύριε Αλέξανδρε! Σας κέρδισα εύκολα! Με λένε Κώστα!» 
Και κάναμε χειραψία. Πρωτοβουλία δικιά του! «Για να δούμε την άλλη φορά!» 
του λέω. Χαμογελάμε. Χαμογελάμε κι έχω έναν φίλο. Έναν φίλο που 
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βελτιώνεται! Που αρχίζει και χαμογελάει. Που θα είμαι εδώ να δούμε την 
πρόοδό του. Τον είχα αργά το απόγευμα. Φοβόμουνα μ’ αυτό το σπίτι, που 
είναι όλα σαν να τα σκέπασε η μαύρη μοίρα. Όμως, με το που ξεκίνησε να 
μιλάει ο Κώστας, το σπίτι γέμισε ξεμυαλισιά, ένα γέλιο. Οι γονείς κινούνται 
ελπιδοφόρα, πάνε-έρχονται, έχουνε πράγματα να κάνουν! Με αποχαιρέτησαν 
σήμερα και ήταν τα μάτια τους φωτεινά. Δεν τους το είχα να έχουν τέτοια 
μάτια. Δεν είπαμε πολλά. Μαζί τους δεν χρειάστηκε. Είμασταν κάπως 
επισφαλείς ακόμη, μην έχουμε πισωγυρίσματα. Εγώ φοβάμαι το λιγότερο. 
Άπαξ και μού ‘δωσε το αγόρι την συγκατάθεσή του, γιατί συγκατάθεση είναι να 
αρχίσει από μόνος του να μου απευθύνεται, να μου μιλά, δεν είναι κάτι που το 
παίρνει πίσω μετά. Δέσμευση είναι. Γι’ αυτό μπορεί κανείς να αργεί κάποιες 
φορές να τη δώσει. Του φαίνεται ο αγώνας άνισος, ότι μπορεί να μην τα 
καταφέρει. Όταν στη δώσει όμως, είναι υπόσχεση. Στον εαυτό του κυρίως. Στη 
ζωή. Γι’ αυτό κι εμείς, εμείς που παρέχουμε φροντίδα, έχουμε ‘προπονηθεί’, 
ξέρουμε, να περιμένουμε. Μια λεπταίσθητη αλλαγή είναι αυτή, που φέρνει 
όμως μαζί της το σύμπαν! «Με λένε Κώστα.», ειπωμένο απ’ τον ίδιο. Καθώς 
παλεύει να φέρει βόλτα τα νέα δεδομένα. Να εγγράψει τον εαυτό του απ’ την 
αρχή. Στο τοπίο που άλλαξε. Δίνει βήμα στον αγώνα που κάνουμε μαζί, και 
μου το λέει με τ’ όνομά του. Μου το λέει να το ξέρω. Μην και δεν το 
κατάλαβα! Μετά, όταν μαζεύω τα πράγματά μου να φύγω. Κι είμαι γυρισμένος 
πλάτη. Τον ακούω πάλι. «Τα λέμε την Παρασκευή.» Κι αυτή μια υπόσχεση. 
Ακόμη μία. Αυτή τη φορά την ζητάει από μέρους μου! Του κλείνω το μάτι και 
φεύγω!  

Κι έτσι χαρούμενος φτάνω στης κυρίας Σόνιας το ‘κονάκι’. Συγυρισμένο, 
μοσχομυριστό. Ήσυχο. Στέκομαι στον κήπο. Χαζεύω τα λουλούδια της, τα 
δέντρα της, τα τριαντάφυλλά της. Χαζεύω τις ανορθόδοξες τις γλάστρες. Θα το 
λάτρευε η Ειρήνη το σπιτάκι αυτό εδώ! Όπου έχει χώρο ο κήπος, να σου και 
μια γλάστρα, μέσα σε τσίγκινα, σε πλαστικά δοχεία, σε κεσέδες για το γιαούρτι, 
σε παμπάλαιες κατσαρόλες, σε καρότσες από παιδικό παιχνίδι, και μέσα σ’ ένα 
παλιό μποτάκι ακόμη. Τη βοηθάνε η γειτόνισσες, μού λέει, να τα φροντίζει 
τώρα που βάρυνε, και μια μικρανιψιά της, που την έχω πετύχει κι εγώ. Ένας 
κήπος «μικρή όαση», έτσι τον λέει η ανιψιά. Έτσι τον λέει κι όλη η 
Φιλαδέλφεια! «Έχει κάτι τριαντάφυλλα αυτό εκεί το σπίτι!» και δείχνουν της 
κυρ-Σόνιας το παλάτι! 

Με κέρασαν ρυζόγαλο! Το είχαν φρέσκο-φρέσκο. Όχι μόνον δεν το αρνήθηκα, 
μα να ‘ταν κι άλλο. Έτρωγα, κι έπαιρνα δύναμη! Σαν ήρωας στα κόμιξ 
αισθανόμουν, θα έσκιζα τα ρούχα μου, και θα ξεπεταγόμουν τίγρης, να σώσω 
όλους τους παθόντες, να ζουμπήξω και να τρίψω την κυρία Σόνια, και για μια 
στιγμούλα να μην την επισκέπτεται κανένας πόνος! Να θυμηθεί πώς είναι δίχως 
να πονάς! Τα χέρια μου δυνατά, σήκωναν, επάξια έπαιζαν στα δάχτυλα, 
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κυριολεκτικά, όλες τις προσδοκίες ενός ήρωα! Με κοίταζα να δουλεύω και δεν 
το πίστευα. 

Η κυρία Σόνια με καληνύχτισε και μού ‘δωσε ένα τριαντάφυλλο, το είχε στο 
αλουμινόχαρτο και στο βαζάκι ήδη έτοιμο από πριν. Κανονισμένα με την 
ανιψιά της να το ‘χουν έτοιμο το τριαντάφυλλο. Και τσουπ! Μου το προσέφερε 
για να το πάω της Ειρήνης!  

Πηγαίνει στο μπάνιο και φέρνει τα σύνεργα να ξυριστεί. Στραβά, αριστερά πάνω από το 
νεροχύτη της κουζίνας έχει καρφώσει ένα μικρό καθρέφτη που κρέμεται. Βάζει τη 
σαπουνάδα. 

Είναι οι χειρονομίες. Αυτές αλλάζουν τα πράγματα. Μετά, σαν να αρχίζουν να 
βλέπουν τα μάτια μου αλλιώς. Αρχίζει η εικόνα να κουνιέται. Μια μετάθεση 
των όγκων, και των πραγμάτων. Πού πάω. Κι από πού έρχομαι. 

Είμαστε εμείς που φτιάχνουμε το τοπίο μας! Εμείς, με ένα χέρι βοήθειας και 
από τους άλλους! 

Αχ κυρία Σόνια μου! Καλά να είσαι. Εσύ, και η σοφία, και η βαθιά σου η 
αβρότητα! Πούπουλα που μ’ ακούμπησες και έκανες τη δουλειά σου! Το 
πέρασες το μήνυμά σου. Την ώρα που υποτίθεται σε φροντίζω και σε 
γιατροπορεύω εγώ. 

Ξυρίζεται. Στον καθρέφτη που κοιτάζεται βλέπει να αντανακλάται το φεγγάρι που 
μπαίνει από το παράθυρο. 

Καλώς το! 

Κρατάει στο χέρι του τον καθρέφτη, το στρίβει έτσι που το φεγγάρι να αντανακλάται 
ολόκληρο. 

Αποχαιρετιόμαστε απόψε σαν φίλοι; Που θα τα πούνε τα νέα τους πάλι το 
πρωί; Εσύ να φεύγεις κι εγώ να έρχομαι; 

Πηγαίνει και βάζει τα καλά του. Καλό πουκάμισο. Γραβάτα. Τζάκετ. Παίρνει το 
τριαντάφυλλο από το βαζάκι που το είχε στο τραπέζι. 

Κλείνει τα φώτα. Η αντανάκλαση του φεγγαριού στον καθρέφτη λαμπυρίζει. Ο 
Αλέξανδρος στέκεται από μακριά. Το κοιτάει. 

Πηγαίνω τώρα. 

Όταν φτάσω θα κλείνουν σιγά-σιγά και τα φώτα των θαλάμων. Θα είναι ήσυχα. 
Και η Ειρήνη θα με περιμένει. Η γυναίκα μου. Όλοι  μου οι ασθενείς με 
περίμεναν σήμερα. Θα με περιμένει κι η γυναίκα η δικιά μου.  

Όπως κάθε μέρα. 



Ιωάννα Παπάζογλου «Ο Αλέξανδρος και τα Φεγγάρια» 
 

23 
 

Θα φέρνω σήμερα κι ένα τριαντάφυλλο που μυρίζει και χάνεσαι!  

Θα μου χαμογελάσει και θα της χαμογελάσω. Την νύχτα θα είμαστε μαζί. 

ΣΤΙΓΜΗ. 

Πάω τώρα. 

Φεύγω. 

Κλείνει απαλά την πόρτα. 

 

Σκηνή 8. 

 

Το επόμενο σούρουπο. Έξω στο μπαλκόνι. Μπαλκονόπορτα, παράθυρο είναι όλα τέντα 
ανοιχτά! Ο Αλέξανδρος, τυλιγμένος με πετσέτα, έχει μόλις κάνει μπάνιο κι ετοιμάζεται 
για το νοσοκομείο. Στο τραπέζι ή στο πάτωμα της βεράντας σίδερο σιδερώματος που 
κρυώνει. Τον βλέπουμε χαρούμενο. Σφυρίζει.  

Καθαρίζει και τρώει ένα σύκο. 

ΣΤΙΓΜΗ. 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ: Ξεκίνησαν και τα σύκα! 

Φάε κόσμε! Μπες όμορφο καλοκαιράκι! Έτσι! 

Αμ, πώς; Αλλιώς; 

Φεγγάρι, φεγγαράκι μου, μια ηρεμία απόψε! Την νιώθεις κι εσύ; Μυρίζεις; 
Μυρίζεις που μοσχοβολάει το σούρουπο; Έτσι καλά! Μυρίζω κι εγώ! Κι 
αγάλλομαι! 

Αμ, πώς; 

Κι άρχισε έτσι η ζωή να έχει νόημα ξανά. Με ένα σύκο, σε παρακαλώ! 

Πηγαίνει μέσα, τον ακούμε που πλένει τα χέρια του. Έρχεται φορώντας σλιπ και με 
μια μικρή πετσέτα στεγνώνει γερά τα μαλλιά του. Ξαναμπαίνει. Ξανάρχεται φορώντας 
παντελόνι και φανελάκι, φέρνει τις κάλτσες του και μια κρεμάστρα με το 
καλοσιδερωμένο του πουκάμισο. 

Άκου με απόψε προσεχτικά. Εχθές, σαν να ήμουν κάποιος άλλος! Έφυγα από 
‘δω, για το νοσοκομείο, και δεν μ’ ακουμπούσε τίποτα. Τίποτα όμως! Έφτασα, 
ανέβηκα τις σκάλες, σαν να μην πάταγαν τα πόδια μου, αέρας! Με περίμενε η 
Ειρήνη. Τα μαλάκια της φτιαγμένα, όμορφα. Σκερτσόζα σου λέω. Με κοίταξε 
και χαμογελούσε!  
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Τελείωσε, πάει, δεν ξαναπηγαίνω με τσαλακωμένα ρούχα. Θα είμαι ο πιο 
όμορφος σύζυγος! Ο πιο περιποιημένος! Να ξέρει πως το προσέχω το σπίτι. 
Το σπίτι μας. Να μην μ’ έχει μαγκούφη να βουρλίζομαι μπαλκόνι, κάμαρα, 
κουζίνα, και πάλι μπαλκόνι… Εμφανίστηκα εχθές, ήρεμος με το 
τριανταφυλλάκι  μου. Η Ειρήνη μου χαμογελούσε. Περάσαμε τη νύχτα μας 
μαζί! Και έτσι θα τις περνάμε όλες από ‘δω και πέρα. Μιλήσαμε, μου χάιδεψε 
το χέρι. Κι εγώ χαμογελούσα, και όταν έκλεισαν τα μάτια της, τον πήρε λίγο, 
έβγαλα τα παπούτσια και ξάπλωσα στο πλάι της. 

Ανεπαισθήτως, έκανε η Ειρήνη μου μια κίνηση μικρή, μου έκανε χώρο, με 
κατάλαβε. Και κοιμηθήκαμε εκεί. Αγκαλιασμένοι. Το πρωί, οι πρωινές 
νοσοκόμες χαχάνιζαν, γελούσαν. Ξύπνησα και τις είδα με τα χέρια τους 
πλεγμένα να μας γλυκογελούνε. Γελούσαμε κι εμείς! Σηκώθηκα τεντώθηκα. Το 
πρωινό μου αποφάσισα και το έφαγα εκεί. Στην γυναίκα μου δίπλα, μετά 
‘βουρ’ στη δουλειά. Τρεις επισκέψεις έκανα σήμερα, και την αυριανή την πήρα 
off.  Εξηγήθηκα, να το ξέρουνε, θα έχουμε κάποιες παρασπονδίες από μεριάς 
μου, ρεπό. Θα τα περάσω με τη γυναίκα μου, να χορταίνουμε ο ένας τον 
άλλον. Όλοι κατένευσαν, παράπονο μηδέν, κι η συμπαράστασή τους όλη! Οι 
ασθενείς μου με νοιάζονται. Και μου χαμογελούνε. Σαν να μου λένε «καιρός 
ήταν!» Τρεις επισκέψεις μόνον σήμερα κι αύριο καμία! Πήρα τη μέρα μου 
ρεπό! Το Ειρηνάκι μου κι εγώ δεν θέλω να βιαστούμε. Θ’ αργήσουμε να 
σηκωθούμε, θα το ‘χω εγώ προ-συνεννοηθεί και με τις νοσοκόμες, μην παν κι 
έρθουνε από νωρίς. Θα το ‘φχαριστηθούμε. Θα έχει φως! Όλη την μέρα αύριο, 
με φως θα την χαρούμε. 

(Κοιτάζει το φεγγάρι.) Αυτό το ρίγος μ’ έχει αλαφιασμένο! 

Το χέρι μου στο χέρι της, κι εγώ θα κοιμηθώ. Και έτσι θα κοιμάμαι τις μέρες 
μας που έχουμε. Με μια γαλήνη. Με αγαλλίαση. Πως είμαι εκεί που πρέπει 
εγώ να είμαι. 

Κι όταν θα κλίσει πια το φως, θα ξέρω πως δεν φοβήθηκα το τέλος που 
ερχότανε κι ούτε αυτές τις τελευταίες μέρες. Δεν μου τις έκλεψε κανείς. Κανείς 
δεν μας τις πήρε. 

Έχει φορέσει και το πουκάμισό του. Κάθεται στην καρέκλα σιωπηλός. Μετά από μια 
στιγμή φοράει και τις κάλτσες του. Κάπου έχει φύγει το μυαλό του. 

Ωραίο ήτανε το σύκο! Μια γλυκιά νότα. Τα χέρια μου δεν τρέμουνε. Μ’ 
απάλυνε το σύμπαν. 

ΣΤΙΓΜΗ. 

Φεύγω, πάω. Απόψε κι αν θα βιαστώ! Τα σκαλιά πέντε-πέντε. 
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Σηκώνεται. Κλείνει το φως της βεράντας από μέσα, πριν κλείσει την μπαλκονόπορτα 
κοιτάζει προς το φεγγάρι. 

Φεγγάρι, φεγγαράκι μου, φέγγε μου εσύ να περπατώ. Κι απόψε να μην 
φοβηθώ. 

 

 

ΤΕΛΟΣ. 

 

 

 

 

 

 


