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Η Τέρψη Κονταργύρη γεννήθηκε στην Καλαμάτα το 1991. Είναι απόφοιτος της Νομικής 

Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών και εργάζεται ως δικηγόρος. Εκτός από τις λέξεις, 

έχει ασχοληθεί ερασιτεχνικά με τη φωτογραφία, το video art, τη μελοποίηση ποίησης και 

την τραγουδοποιία. Ζει στην Αθήνα και μεγαλώνει στο κέντρο της. 

  terpsi.kontar@gmail.com 

 

Το έργο γράφτηκε στα πλαίσια της Σχολής Πυροδότησης Θεατρικής Γραφής του 

Θεάτρου Πορεία (2019-2020) με εισηγητές τους Θανάση Τριαρίδη και Βαγγέλη 

Χατζηγιαννίδη. 

 

Σκίτσο εξωφύλλου: Κώστας Μποσταντζόγλου (Από το εξώφυλλο του λεξικού με τίτλο 

«Καλιαρντά» του Ηλία Πετρόπουλου, Αθήνα 1971, εκδ. Δίγαμμα. Θερμές ευχαριστίες 

στον Κώστα Μποσταντζόγλου για την παραχώρηση της άδειας χρήσης του.) 

 

 

Το θεατρικό έργο ΜΠΑΡΑΛίΝΑ της Τέρψης Κονταργύρη (στο εξής δημιουργός) 
διανέμεται ελεύθερα στο διαδίκτυο για ανάγνωση και αναπαραγωγή για μη εμπορική 
χρήση υπό τον όρο της αναφοράς του ονόματος του δημιουργού και με την επιφύλαξη των 
όσων ορίζονται αμέσως κατωτέρω. Για κάθε άμεση ή έμμεση, κερδοσκοπική ή μη 
κερδοσκοπική χρήση ή αναπαραγωγή του έργου, απαιτείται προηγούμενη έγγραφη 
συναίνεση του δημιουργού. Το ίδιο ισχύει και για τυχόν διασκευή ή αποσπασματική 
παρουσίαση του έργου. Διατίθεται σε μορφή ψηφιακού βιβλίου υπό άδεια Creative 
Commons BY_NC_ND  

 
│Αναφορά Δημιουργού – Μη Εμπορική Χρήση – Όχι Παράγωγα Έργα│ 

 

 
Εάν κάποιος ενδιαφέρεται να μεταφέρει τo παρόν θεατρικό έργο στη σκηνή, 

παρακαλείται να επικοινωνήσει πρώτα με τη συγγραφέα. 
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│ΠΡΟΣΩΠΑ│ 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ [σχεδόν 30 ετών] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ [σχεδόν 70 ετών] 

│ΧΩΡΟΣ│ 

ΑΤΕΛΙΕ 

│ΠΕΡΙΛΗΨΗ│ 

Ο ΜΠΑΡΑΛίΝΑ επισκέπτεται το ατελιέ του ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΥ με σκοπό να ράψει 

το «φόρεμα ετών 30». Στην πόλη αυτή οι άνθρωποι χωρίζουν τη ζωή τους σε δεκαετίες και 

ενηλικιώνονται στα 20. Φοράνε ρούχα τα οποία αποκαλούν «φορέματα», καμουφλάρουν 

με αυτά τις «ατέλειες» που κουβαλούν, γιορτάζουν την αλλαγή του χρόνου μασκαρεμένοι 

και στρογγυλοποιούν ό,τι περνάει από το χέρι τους ή από το μυαλό τους.  

 

 Ο ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ είναι μόδιστρος. Συγκρατημένος, αυστηρός και κατηφής. 

Απεχθάνεται την ελαφρότητα στα πράγματα. Έχει θεσμικό ρόλο στην πόλη αυτή, όπου 

κατασκευάζει τα «φορέματα», βασιζόμενος στις αδυναμίες που πρέπει να καλύψει ο κάθε 

πελάτης. Η λέξη «φόρεμα», εν προκειμένω, έχει την έννοια του φερόμενου πράγματος ή 

την αρχαϊκή έννοια του άχθους. Καταδιώκεται από την ελαφρότητα του ΜΠΑΡΑΛίΝΑ. 

 

Τον ΜΠΑΡΑΛίΝΑ τον λένε για τρελό. Είναι κουήρ, όπως θα πει αλλόκοτος. Ένας 

παρενδυτικός με κίνητρα επαναστατικά, που επιδιώκει να εγκαθιδρύσει το αδιανόητο, το 

ακατάληπτο και το απ’ αλλού φερμένο [προς αποφυγή παρεξήγησης: δεν είναι γυναικωτός 

και αυτό έχει σημασία]. Αθυρόστομος, απρόβλεπτος, φλύαρος και φαινομενικά ελαφρύς. 

Στην ελαφρότητά του, ωστόσο, κρύβεται η βαρύτητα του κόσμου όλου. Γυρίζει μόνιμα 

ντυμένος μπαλαρίνα και ντύνεται με το «φόρεμα»  της συγκεκριμένης κοινωνίας μόνο την 

ημέρα της πρωτοχρονιάς, όταν οι υπόλοιποι είναι μασκαρεμένοι. Υποσκάπτει τις 

βεβαιότητες του ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΥ. 
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ΣΚΗΝΗ │1│ 

 ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μπρο...τι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μπροκάρ. [εμφανίζεται στη σκηνή] Ύφασμα βαρύ, ιδανικό για να 

καλύπτει τις ατέλειές σας. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Αυτό ακριβώς χρειάζομαι! 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το ξέρω. Γι’ αυτό είμαι εδώ. Θα χρειαστούμε ίσως κάτι πιο 

σταθερό για τη φάσα του λαιμού και ένα ύφασμα να πέφτει στους γοφούς πιο… 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ελαφριά. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ή πιο ανώδυνα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα αυτό ακριβώς χρειάζομαι! 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το ξέρω. Γι’ αυτό είμαι εδώ. [ενώ ετοιμάζει τα σύνεργά του] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και πόσα χρόνια είστε εδώ; Θέλω να πω, πόσο καιρό κάνετε τη δουλειά 

αυτή που κάνετε. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [κοντοστέκεται] Απ’ όταν με θυμάμαι. 

[παύση-ενώ επεξεργάζεται τα σύνεργά του] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [σαν να προσπαθεί να πιάσει κουβέντα] Και θυμάστε πολλά; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όσα αντέχω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εγώ πάντως ξεχνάω εύκολα. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κάποιες φορές βολεύει. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ενίοτε είναι και τρομακτικό. Εσάς δεν σας τρομάζει; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το μόνο που με τρομάζει είναι αυτή η μαύρη σκιά κάτω απ’ το 

λευκό σας χέρι. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Να το σηκώσω να φανεί. Στο φως να το γυρίσω.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μη νοιάζεστε και θα μπλεχτεί η σκιά μες τις κινήσεις σας, όσο 

θα σας παίρνω τα μέτρα. Σηκώστε τα χέρια σας ψηλά. [τα σηκώνει] Και ανοιχτά. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πόσο ανοιχτά; [δοκιμάζει] Τόσο ανοιχτά; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Σαν να μη φταίτε για τίποτα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Αυτό είναι εύκολο. [υψώνει τα χέρια απλωμένα] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Με συγχωρείτε αλλά θα σας παρακαλούσα η στάση σας να είναι 

φυσική. Θέλω να μετρήσω αυτό που είστε ακριβώς. Θέλω να αφεθείτε, όχι να μη φοβάστε 

αλλά να είστε φυσικός. Σαν να βρίσκεστε σε μια δεξίωση ενδεχομένως ή σαν να 

συναναστρέφεστε με κάποιον που φοβάστε. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κάποιον που να φοβάμαι... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κάποιον που να φοβάστε, πως θα τον χάσετε πριν καν να σας 

γνωρίσει. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Άρα φυσικά αφύσικος. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Με κάποιον τρόπο ίσως ναι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Φυσικά αφύσικος, φυσικά αφύσικος, φυσικά κι αφύσικος. [λύνεται 

καμπουριάζει] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [σημειώνει τη διάσταση και συνεχίζει μετρώντας τη μέση 

του]...διαφορετικά υπάρχει σημαντικός κίνδυνος, τα μέτρα να μην ανταποκρίνονται στην 

πραγματικότητα και η πιθανότητα να κοπεί το όποιο ύφασμα σε λάθος διάσταση, θα 

μπορούσε να σας εκθέσει ανεπανόρθωτα κι εμένα κατ’ επέκταση για τη δουλειά μου. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Την αγαπάτε τη δουλειά σας; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [όσο σημειώνει τη διάσταση] Προσπαθώ να την υπηρετώ, όπως της 

πρέπει. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και θεωρείτε πως τα καταφέρνετε; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Θεωρώ πως ναι. Δουλεύω αρκετά χρόνια και πλέον μπορώ να 

γνωρίζω με μεγαλύτερη ασφάλεια πώς πρέπει να επέμβω. Οι άνθρωποι συχνά αγνοούν ότι 

η σκέψη τους διαγράφεται πάνω στα σώματά τους και επιμένουν να απορρίπτουν προτάσεις 

σωτήριες για την ίδια τους την ύπαρξη. Αλλά εγώ επιμένω όπως οφείλω, γιατί μπορώ να 

γνωρίζω. Παρατηρώ τους πελάτες μου με τρόπο διεισδυτικό, πριν καν το καταλάβουν, 

ανιχνεύω την παραμικρή τους αδυναμία. Κι εκεί βρίσκεται ο στόχος ξέρετε. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν αστοχήσατε ποτέ; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ποτέ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Άρα, λοιπόν, την αγαπάτε. Τη δουλειά σας. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μπορεί και να μην έχω επιλογή. [ξεκινά να μετρά το μήκος των 

χεριών του ΜΠ.] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πώς δεν έχετε; Μπορείτε να βγείτε έξω και ν’ αρχίσετε να τρέχετε σαν 

τον τρελό στους δρόμους. [κουνάει τα χέρια παραστατικά] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [ενοχλημένος] Σας παρακαλώ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Με συγχωρείτε…φυσικά αφύσικος. [επανέρχεται στη στάση που θέλει ο Φ. 

ενώ το σώμα του γέρνει προς τα εμπρός και τα πόδια του στραβώνουν] Θέλω να πω, δεν υπάρχει 

ομορφότερη αίσθηση απ΄ το να τρέχεις σαν τρελός στους δρόμους τους κεντρικούς ή απ’ 

το να κάθεσαι στη μέση της ασφάλτου. Σας έχει συμβεί ποτέ αυτό;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και πώς θα ζήσω; Πρέπει σε κάτι να πιστεύω αγαπητέ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Στο θεό ή σ’ έναν άνθρωπο, όπως σ’ εμένα.  
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Εσείς πιστεύετε σ’ εσάς; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εσείς πιστεύετε στο θεό; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πιστεύω όσο κι εσείς. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και σας παρηγορεί; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [ενώ σημειώνει τη διάσταση] Όσο παρηγορεί εσάς ο εαυτός σας. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [μονολογώντας] Μα δεν τους παρηγορεί πια ο θεός; Μα ήμουν σίγουρος 

πως ο θεός τους κάνει ευτυχισμένους. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [μετράει την πλάτη του] Επιτρέψτε μου να συνεχίσω  [σημειώνει τη 

διάσταση]. Θα χρειαστεί να περάσω την κορδέλα στο λαιμό σας. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Να την περάσετε βεβαίως. Αυτό το πράγμα πάντως μοιάζει με θηλιά. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μια θηλιά που θα σας απελευθερώσει όμως. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ας είναι, δεν φοβάμαι. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τι πράγμα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Θηλιές, πνιξίματα και θάνατοι απέχουν από εμένα, δεν μ’ αγγίζουν.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Φαίνεται. [ενώ σημειώνει τη διάσταση] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Φαίνεται; Πώς φαίνεται;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όλα φαίνονται. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τα φαινόμενα απ… 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: ...απαιτούν να παίρνεις μέτρα ακριβή. Μείνετε σταθερός και 

επιτρέψτε μου. [συνεχίζει να μετράει τους καρπούς] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα πόσες πιθανότητες υπάρχουν να πάρετε λανθασμένα μέτρα; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όσες και οι αδυναμίες σας. Οι ώμοι σας συστέλλονται άμα δεν 

είστε σίγουρος για κάτι, ενώ από την είσοδό σας φάνηκε, πως είχατε προετοιμαστεί σοβαρά 

για να αρθρώσετε αυτό το αίτημα. [σημειώνει τη διάσταση] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ένα φόρεμα, είπα, θα ήθελα. Είπα ένα φόρεμα ετών 30, δεν είπα κάτι... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Στη δεύτερη συλλαβή ήδη τα βλέφαρά σας είχανε τρεμοπαίξει 

3 φορές, ο κορμός σας έγερνε ελαφρώς προς τα δεξιά και τα χέρια σας ήταν ασφυκτικά 

μπλεγμένα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Είναι που έχουν περάσει 10 χρόνια από την τελευταία φορά που μπήκα 

σ’ αυτή τη διαδικασία, και η αλήθεια είναι ότι... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Θα νόμιζε κανείς ότι δεν έχετε ξαναράψει ποτέ το φόρεμα, ούτε 

καν για τα 20 σας έτη, όπως προβλέπεται. Θα έλεγε κανείς πως βγήκατε στον κόσμο 

απροετοίμαστος κι εκτεθειμένος. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Απλώς ξεχνώ, όπως σας είπα. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [ειρωνικά] Αν σας βολεύει... [του παίρνει μέτρα για μήκος ποδιών 

εξωτερικά] Δεν μου είπατε, όμως, έτσι γυρίζετε πάντα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι εννοείτε; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τι τι εννοώ; Είστε τελείως διαφορετικός απ’ όσους γύρω μας 

περιφέρονται και αναρωτιέμαι γιατί. Δεν καταλαβαίνω γιατί γυρνάτε μες τα τούλια και με 

τα πόδια ακάλυπτα κι ανάγλυφα κάτω από το κολάν. Μα δεν καταλαβαίνετε πως έτσι 

απειλείστε; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Θέλω να υπάρξω όπως είμαι. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [ενώ σημειώνει τη διάσταση] Δεν είναι καιρός για επαναστάσεις. 

Θα σας διαλύσουν. Αν πραγματικά θέλατε να υπάρξετε όπως είστε, θα προφυλάσσατε τον 

εαυτό σας, τουλάχιστον τα πόδια σας. Θα διαθέτατε το φόρεμα που σας αρμόζει με 
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κοκάλινες επενδύσεις, ελαφριές μα ικανές για να φανείτε αδιαπέραστος. Κάθε του πτυχή 

και κάθε του εξόγκωμα θα κάλυπτε και ένα απ’ τα κενά σας. Το καρίκωμα στα στριφώματα 

θα υπαγόρευε το πόσο συγκροτημένος είστε κι ότι δεν υπάρχει πιθανότητα να ξεφτίσει ο 

χαρακτήρας σας στην όποια δυσκολία και η υφή του υφάσματος, θα υπαγόρευε το 

χαρακτήρα που εσείς επιθυμείτε να φανεί τελοσπάντων. Απεναντίας, εσείς επιλέγετε να 

περιφέρεστε ντυμένος μπαλαρίνα, σαν μασκαράς, γυμνός. Μα μοιάζετε με μασκαρά, αυτό 

είναι αλήθεια. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν είναι αστείο; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Είναι αλλόκοτο. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Αλλόκοτο γιατί; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μα οι μασκαράδες εμφανίζονται μόνο στο ετήσιο πάρτι, εκεί 

που αλλάζει ο χρόνος. Αυτή είναι η παράδοση και έτσι συνηθίζεται. Δεν έχουν καμία 

απολύτως δουλειά κάτω από φανάρια λεωφόρων, για παράδειγμα, να περιμένουν να 

περάσουν μία διάβαση πεζών, ενδεχομένως. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι άμα του δώσω όνομα; Άμα του δώσω τίτλο; Περνάει τη διάβαση το 

αλλόκοτο, φτάνει στην άλλη όχθη; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [όσο του μετράει το μήκος των ποδιών εσωτερικά] Ίσως να μην 

προλάβουνε, να μην αντιληφθούν, να μη φρενάρουν. Να σας ρημάξουν με το γκάζι τους 

σανιδωμένο, σχεδόν επίτηδες. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Σχεδόν ή απολύτως. [μιμούμενος τον οδηγό που με σανιδωμένο το γκάζι 

χτυπάει έναν αλλόκοτο και απευθύνεται δήθεν στο συνοδηγό του] “Τι ήταν αυτό; Το ‘δες κι εσύ; 

Μία σκιά και ένας γδούπος.” [επανέρχεται] Ό,τι είναι αλλόκοτο γεννάει κίνδυνο. Νιώθετε 

την ανάγκη να του δώσετε όνομα κι ιδιότητες. Δεν επιτρέπεται να κυκλοφορεί αδέσποτο. 

Όχι αδέσποτες έννοιες, είναι απειλή και θάνατος κι οι άνθρωποι ξορκίζουν το θάνατο στην 

κάθε ευκαιρία. Εγκαινιάζουνε τα πράγματα και τις χρονιές τις νέες, αποφεύγοντας να 



ΜΠΑΡΑΛίΝΑ Τέρψη Κονταργύρη│ 10 

  

 

πενθήσουν τις παλιές ή να απολαύσουν με γενναιότητα τα ήδη κεκτημένα. Τρέχουνε 

πανικόβλητοι, μασκαρεμένοι να υποδεχτούν το νέο έτος, να πούνε πέντε, τέσσερα, τρία και 

δύο και ένα και μηδέν κι έπειτα δεν...δεν αγαπούν τα σφάλματά τους. Βουτάνε στο μηδέν 

και κολυμπάνε, [κουνώντας τα χέρια του κυκλικά σαν να κολυμπάει χαλαρά] ‘’να 

στρογγυλοποιηθεί μονάχα και θα δεις, θα φτιάξουν όλα μέσα μου, θα μπουν σε μία τάξη, 

όχι όπως τα ‘κανα σκατά το χρόνο που μας φεύγει’’. Σας έρχεται να βάλετε τα γέλια, ναι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ή μερικές φορές να πω κι ‘’αηδία’’. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Συνηθίζεται αγαπητέ. Συνηθίζεται. Όλα συνηθίζονται. Κι ο ενικός 

αριθμός εξίσου. Να πάρω αυτό το θάρρος; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το πήρατε… 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Το πήραμε ή το πήρα; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πάρτο. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Σε λίγα χρόνια, πάντως, θα κυκλοφορώ γυμνός. Τελείως. Σου το 

υπόσχομαι, θα σ’ απαλλάξω. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και τι ζητάς από εμένα, λοιπόν; Αφού αυτό είναι το φόρεμά 

σου κι αφού ξεκίνησες, με σκοπό να μείνεις γυμνός στο τέλος, από εμένα τι ζητάς; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Θέλω ένα φόρεμα σαν το δικό τους. Θέλω ‘’το φόρεμα’’. Θέλω αυτό που 

κουβαλούν στους ώμους τους και φτάνει να καλύπτει ως και τους αστραγάλους. Όπως κι 

αν είναι. Θέλω να πω το σχέδιο ας είναι δικής σου έμπνευσης, μόνο να μη φανούν οι ώμοι 

μου. Έτσι δεν γίνεται η παραγγελία; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Η παραγγελία του φορέματος και ο σχεδιασμός του 

υπαγορεύονται από τις ανάγκες του πελάτη. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τις δικές του ανασφάλειες, ας είμαστε ευθείς. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μα φυσικά…ας είμαστε. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν είναι δεδομένη...η ευθύτητα, θέλω να πω. Δεν είναι δεδομένη. 

Ανάγκες είπες. Πίπες. Όχι ανάγκες. Δεν είναι ανάγκη, ανημπόρια είναι αυτό. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όπως και να ‘χει...[φαίνεται ενοχλημένος από τη βρισιά]  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Με συγχωρείς μιλάω κάπως απότομα και είμαι, όπως θα το ‘λεγε κανείς, 

λιγάκι αθυρόστομος ή βωμολόχος ή χυδαιολόγος ή βρομόστομος. Πόσες λέξεις έ; Πόσες 

συνώνυμες δυνατότητες; Η γλώσσα είναι απέραντη, γιγαντώνεται, γαμιέται, αναπαράγεται 

και ξεγεννά συνώνυμα, δε σ’ αφήνει σε χλωρό κλαρί. Εκεί που κάθεσαι αμέριμνος μέσα 

στη σκέψη σου, να σου κι άλλη μια να σου γαμήσει το σύμπαν το νοήμον, να στο 

πολλαπλασιάσει. Η γλώσσα είναι ζωντανή, η γλώσσα η γαμημένη! 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [αυστηρά] Όπως και να ‘χει, σημασία έχει ότι συνεννοηθήκαμε.  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Για το ίδιο πράγμα; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Για το ίδιο πράγμα. Λοιπόν να συνεχίσουμε με τους ώμους. 

Μείνε σταθερός και σήκωσε τους πιο ψηλά. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Σαν να μην ξέρω τίποτα; [τους σηκώνει πολύ ψηλά σφιγμένος] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Σαν να υποψιάζεσαι κάτι. [τους χαμηλώνει λίγο] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ίσως την αδυναμία τους. Οι ώμοι μου ήταν πάντοτε πεσμένοι και 

αδύναμοι. Λες και είχα δεμένα πάνω τους δυο βαρίδια να με βυθίζουνε στο πάτωμα. Το 

όποιο πάτωμα, παρκέ μωσαϊκό ή άσφαλτο, αυτά είναι τα βασικά μου εδάφη. Αυτές οι 

βασικές μου επιφάνειες, οι πιο οικείες. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Να είσαι προσεκτικός με τις επιφάνειες. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ποιες προτιμάς; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν προτιμώ καμία. Με τρομάζει η επιφάνεια γενικώς. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι είναι αυτό που σε τρομάζει; Το ακάλυπτο; Θέλω να πω το ότι δεν 

υπάρχει κάτι από πάνω; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [όσο σημειώνει τη διάσταση] Το ενδεχόμενο να μην υπάρχει κάτι 

από κάτω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Το αναζήτησες ποτέ και ηττήθηκες; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Φαίνονται αυτά. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [παύση-τον κοιτάζει εμβριθώς και σιωπηλός] Τι ζώδιο είσαι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [χαμογελώντας ειρωνικά] Να αυτό εννοούσα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι δηλαδή; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [απορροφημένος στη βεβαιότητα της σκέψης του, γελώντας] Δεν με 

εκπλήσσεις. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [επιμένοντας δυναμικά] Τι-ζώδιο-είσαι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κροκόδειλος! 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [ακαριαία χτυπώντας τα χέρια του] Ήμουν σίγουρος! [με μία ανάσα όλη η 

περίοδος] Αγαπάτε το φαγητό και τις απολαύσεις-αρκετά κλειστοί και συνεσταλμένοι-στο 

πρώτο ραντεβού κάνετε σεξ με τα ρούχα- έχετε συχνά την αίσθηση ότι η ζωή σας δεν 

οδηγεί πουθενά και είναι πράγματι έτσι. Πιστεύεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Σε τι να πιστεύω στα ζώδια; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Σ’ αυτό που ρώτησα, πιστεύεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Για το τι ζώδιο είμαι; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Για το ποιος είσαι. Πιστεύεις στην πρόθεσή μου; Πιστεύεις πως με την 

ερώτηση μου αυτή, εκδηλώνεται η πιο αγνή ανάγκη των ανθρώπων να ταυτιστούνε μεταξύ 

τους ή έστω να γνωριστούνε. Πιστεύεις;  
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πιστεύω εις έναν δειλό. Που αγαπά για ν’ αγαπιέται, πέφτει 

στους τοίχους και χτυπιέται με δύναμη κι έπειτα φεύγει... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ...παραμορφωμένος; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Παραφρονεμένος. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ααα…η τρέλα δεν είναι καλό πράγμα. Η τρέλα είναι παρεξηγήσιμο 

μέγεθος, σε δείχνουν με τα μάτια, με τα δάχτυλα, άμα το’ θελαν ίσως και με τα πόδια. Να 

‘τος εκείνος ο τρελός κι ο παραφρονεμένος. Αυτός από την άλλη όχθη, από το σκατονήσι. 

Όξω από ‘δω και μακριά, κακό να μη μας εύρει. Για δες τον πώς κουμπώνεται, σίγουρα 

κάτι κρύβει. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το πρόσωπο. Πρέπει να κρύψεις και το πρόσωπο. 

[ενώ του παίρνει μέτρα για το τμήμα του φορέματος που θα καλύπτει το πρόσωπο, του δίνει οδηγίες 

να μιλάει ώστε να είναι σίγουρος ότι οι τελικές διαστάσεις δεν θα τον εμποδίζουν στην ομιλία ή την 

αναπνοή] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πες μια λέξη ώστε κατά την προφορά της να σηκώνονται 

αρκετά τα ζυγωματικά σου. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πλήξη. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πολύ ωραία. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πλήξη. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι άλλη μία λέξη πιο ανοιχτή στο τελείωμα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πλοία. Πλοία. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πες και τις δυο συνεχόμενα σε παρακαλώ. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πλοία πλήξη πλοία πλήξη πλοία πλήξη πλοία πλήξη πλοία πλήξη πλοία 

πλήξη ποία πλήξη μες τα πλοία;![πιο τσιριχτά η πρώτη συλλαβή ‘’ποί-α’’’ώστε να φαίνεται η 

ερώτηση] πλοία πλήξη πλοία πλήξη...  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μάλιστα. Ελεύθερος να σωπάσεις. [σημειώνει τη διάσταση] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν μου είναι εύκολο. Αλλά ούτε και δύσκολο. Απλά μερικές φορές 

παρασύρομαι και μιλάω πολύ, ίσως και ακατάσχετα. Αλλά τα εννοώ όλα όσα λέω, ακόμα 

κι αν φαινομενικά δεν έχουν κάποια συνοχή. Παντού βρίσκεις ένα νόημα, αν θες. Ακόμα 

και στη μουσική που κρύβουνε οι λέξεις μου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι οι άναρθρες κραυγές σου ακόμα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι κι αυτές, γιατί; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όχι, απλά θα ήταν ακατανόητες. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι, αλλά θα ήξερες ότι κάτι θέλω να πω. Θα καταλάβαινες ότι ίσως 

κάπου να πονάω. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Θα μπορούσες να το δείξεις. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Θα μπορούσα να μην ξέρω να δείχνω. Να μην ξέρω να απλώνω το δείκτη 

του χεριού μου νηφάλιος και σίγουρος για να σου πω, εδώ. Κοίτα. Εδώ. Πονάω. Δεν 

φαίνεται...αλλά πονάω. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και πώς θα μπορούσα να το καταλάβω διαφορετικά; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [επιτηδευμένα μελοδραματικά πλησιάζοντάς τον με γουρλωμένα μάτια] Ίσως και 

να το διάβαζες στα μάτια μου που κρύβουν όοοολη την αλήθεια. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [του τα κλείνει] Κι αν κλείσεις τα μάτια σου; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [ενώ του καλύπτει τα μάτια με την παλάμη του] Άμα τα κλείσω ή αν μου τα 

κλείσεις; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [σηκώνει την παλάμη του] Διάλεξε ό,τι θες. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κάποτε ο πατέρας μου είχε πει, άμα πεθάνω να μου κλείσετε τα μάτια 

με δυο κουκούτσια από ροδάκινα και έτσι να θαφτώ και να φυτρώσουνε πάνω στο σώμα 

μου δύο ροδακινιές πελώριες, ίσες με τη ζωή μου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και τούτο ήτανε η τελευταία του η επιθυμία; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ίσως κι η πρώτη του, δεν ξέρω. [πιο μελαγχολικός] Εσένα σ’ αρέσουν τα 

ροδάκινα; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Με κάνουν ν’ ανατριχιάζω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Έχουν ένα ιδιαίτερο βάρος τα ροδάκινα. Ένας άνθρωπος κάποτε μου 

‘λεγε, ‘’είναι κάτι λέξεις βαριές σαν ροδάκινα1’’. Ίσως αυτό να εννοώ. Ίσως αυτό το βάρος 

να εννοούσε κι ο πατέρας. Ζητούσε να ελευθερώσει την αγωνία του για τη ζωή, κάπως να 

την ελαφρύνει. Το είχε άγχος ρε παιδάκι μου. Να τρώτε βιταμίνες. Βιταμίνες και μπε και 

σε και ντε και ό,τι υπάρχει και δεν υπάρχει, να είστε ισοσθενείς με την ζωή σας, μην είστε 

αρρωστιάρικα, να ‘στε και γυμνασμένοι να στέκεστε στητοί όχι καμπουριασμένοι. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [όσο του μετράει το μπράτσο] Και τι δουλειά έκανε ο πατέρας σου; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ήταν γιατρός. Γιατρός να τα γιατρεύει όλα. Κι έλεγε το παιδί είναι 

αδύναμο ίσως να πέσει κάτω. Κι οι ώμοι του λειψοί και διαρκώς πεσμένοι... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [σημειώνει τη διάσταση] Πράγματι τα χέρια σου φαίνονται κάπως 

αδύναμα. Δεν μου είπες όμως, ποιο από τα υφάσματα θα ήθελες. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ό,τι νομίζεις εσύ. Εγώ σου είπα, αυτά δεν τα ξέρω. Απλά να μη φαίνονται 

οι ώμοι και τα χέρια, να τα καλύπτει κάπως φυσικά και εντελώς...τους ώμους και τα χέρια. 

Λειψά έτσι όπως έμοιαζαν, κανείς τους δεν μ’ εμπιστευόταν. Ο πατέρας είπε, “το παιδί 

                                                
1 Γιώργος Βέης, «Όλοι κοιμούνται στο καράβι», «[…] κάτι λέξεις βαρειές σά ροδάκινα […]», απόσπασμα από το 
ποίημα με τίτλο «Το διάστημα μάτι», α’ έκδοση, ΕΓΝΑΤΙΑ/τραμ, 1979 
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φαίνεται αδύναμο κάτι να φάει, κάτι να δώσουμε, ένα πορτοκάλι ή κάτι τις το 

εσπεριδοειδές, κάτι μικρό ή έστω ένα ροδάκινο. Τα ροδάκινα σίγουρα θα τον 

δυναμώσουν”. Κι έτσι λιγάκι για να με αγαπά και να με βλέπει πιο δυναμωμένο, σφήνωνα 

ένα ροδάκινο ανάμεσα στα δόντια μου και περιφερόμουν κορδωτός και υπερήφανος, γιατί 

τα ροδάκινα έχουν ένα βάρος ιδιαίτερο όπως σου είπα και δεν είναι σίγουρο πως δυο γνάθοι 

αγύμναστοι μπορούν έτσι εύκολα να τα συγκρατήσουν. Κι έμεινα με τους χυμούς στο 

στόμα και αδύναμος. Ζαλίστηκα λιγάκι και πιάστηκα στο μπράτσο της καρέκλας. 

“Αφήσου” είπε, “ξάπλωσε, θα σ’ αγαπώ και έτσι”. “Και πώς αλλιώς και πώς αλλιώς αν όχι 

έτσι; Αυτό να πεις. Και πώς αλλιώς άμα δεν ήμουν έτσι.” 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν καταλαβαίνω τι σ’ έφερε εδώ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Θέλω το φόρεμα στην αλλαγή του χρόνου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [αιφνιδιασμένος σαν να μην καταλαβαίνει] Στην αλλαγή του χρόνου; 

Στο μασκάρεμα; Μ’ όλους τους ξεντυμένους; Εκεί δεν απειλείσαι από κανέναν. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εκεί απειλούνται από εμένα. Νιώθουν αμήχανα. Εγώ συμβατικά 

ντυμένος με ‘’το φόρεμα’’ κι αυτοί σαν καρναβάλια, γυμνοί κι εκτεθειμένοι. Μένουν ν’ 

αναρωτιούνται αν ήρθαν σε λάθος εκδήλωση ή σε πραγματικό ετήσιο πάρτι. Μου φαίνεται 

αστείο. Μου φαίνεται πραγματικά αστείο. Περνούν την πόρτα και δεν αρκούν οχτώ 

φορέματα για να τους καμουφλάρουν κι εγώ μένω ακίνητος και χαμογελαστός, 

παρατηρώντας τους από την κορφή ως τα νύχια, δείχνοντας κάπως παραξενεμένος. Ρωτούν 

κι απολογούνται λένε πως ‘’ίσως ήρθαμε λιγάκι πιο νωρίς’’ και λέω εγώ δεν με πειράζει και 

γελάω, γελάω τόσο που τα μάτια μου γεμίζουν δάκρυα κι έπειτα κάθονται στον καναπέ 

αμήχανοι και πίνουνε λικέρ, κάπως κακόκεφοι και ντροπιασμένοι. Μέχρι ν’ αλλάξει ο 

χρόνος, λέω. Να στρογγυλοποιηθεί μονάχα και θα δείτε, όλα θα φτιάξουν. Η ζωή είναι 

ωραία άλλωστε, απλώς όχι κάθε μέρα. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τι θέλεις από εμένα; 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Θέλω να ξέρω τι πρέπει να καλύψω πρώτο. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τα μάτια σου. Να μη φανούν και σε προδώσουν. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα με προδίδουν ήδη οι λέξεις μου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ό,τι κι αν πεις, διαψεύδεται αμέσως από τα δάχτυλά σου. 
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ΣΚΗΝΗ │2│ 

[Όσο ο Φ. έχει ξεκινήσει να σχεδιάζει πάνω στο πατρόν το σχέδιο του φορέματος, ο ΜΠ. 

περιφέρεται μέσα στο ατελιέ.] 

 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [ο ΜΠ. ψαχουλεύει μια στοίβα βιβλίων, ανοίγει ένα και διαβάζει μια τσακισμένη 

σελίδα] ‘’ Λυπήθηκαν μεγάλως στον αποχωρισμό των. Δεν το ‘θελαν αυτοί- ήταν οι περιστάσεις/ 

Βιοτικές ανάγκες εκάμνανε τον ένα/ να φύγει μακρυά…” 

ΜΑΖΙ : ‘’Η αγάπη των βεβαίως δεν ήταν ίδια ως πριν’’  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι εκεί θα ‘πρεπε να τελειώνει. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι, επαναλαμβάνει στη συνέχεια, όμως, ότι ‘’να χωρισθούν δεν το ‘θελαν 

αυτοί ήταν οι περιστάσεις’’. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι έπειτα λέει πως ‘’καλλιτέχνης’’ μάλλον ‘’εφάνηκεν η Τύχη 

χωρίζοντάς τους τώρα…’’  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ...‘’πριν σβύσει το αίσθημά των’’ 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [κοιτάζοντας τον ΜΠ. επίμονα - ίσως σαν ενοχλημένος] …”πριν-

τους-αλλάξει ο Χρόνος2’’. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [καθώς τον κοιτάζει ο Φ. το κλείνει απότομα] Τόσα βιβλία εδώ μέσα...άμα 

δεν ήξερα, θα δυσκολευόμουν να πιστέψω πως πρόκειται για ατελιέ.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Είναι πολλές οι ώρες που περνάω μέσα σ’ αυτό το δωμάτιο. 

Είναι διάφορα σκορπισμένα από ‘δώ κι από ‘κεί. Μα να για δες, δυο τσακωμένοι 

συγγραφείς ο ένας πλάι στον άλλον, δεν είναι κρίμα; Μα είν’ ασυγχώρητο. [παίρνει το ένα 

βιβλίο και το βάζει αλλού] Όλα ανακατεμένα μεταξύ τους. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι έχεις διαβάσει όλα αυτά τα βιβλία; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όχι όλα...περιμένω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι εννοείς περιμένεις; 

                                                
2 Κ.Π.Καβάφης, αποσπάσματα από το ποίημα με τίτλο  “Πριν τους αλλάξει ο χρόνος”, Τα ποιήματα (1897-
1933), Άπαντα Ποιητικά, εκδ. Ύψιλον. 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τα βιβλία θέλουν το χρόνο τους, σαν τους ανθρώπους...κι εγώ 

περιμένω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μόνο που οι άνθρωποι δεν περιμένουν. Οι άνθρωποι είναι ανυπόμονοι. 

Δεν τον ζητούν τον χρόνο, τον ρημάζουν. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι έτσι γεννιέται η ατυχία. Μπορεί να είσαι άτυχος. Μπορεί να 

πέσουν μπρος στα μάτια σου λέξεις ή άνθρωποι πολύτιμοι, όταν αυτά είναι ακόμα άμαθα 

και να κλωτσήσεις άδικα κάτι που, μεταγενεστέρως, θα σου ‘σωζε τη ζωή με βεβαιότητα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Άρα ήταν απλά ανώφελοι...οι άνθρωποι κι οι λέξεις...που τότε βρέθηκαν 

στο δρόμο σου. Δεν είναι ζήτημα αδικίας ή βίαιης απόρριψης. Κλώτσησα γιατί έπρεπε να 

κλωτσήσω πες, δεν μου προσέφερε κανένα απολύτως όφελος και το άφησα στην άκρη, ναι; 

Δεν θα ήταν πολύτιμο, παρά μόνο όταν πια εγώ δε θα ‘μουνα εγώ και θα ‘μουν ένας άλλος, 

κάπως τραχύτερος ή γηραιότερος και αναμαλλιασμένος, πάντως όχι εγώ ή αυτός που 

ήμουν όταν τους συνάντησα, λέξεις κι ανθρώπους. Κι έτσι απλά είναι κρίμα...και ατυχία 

ναι. Θέλω να πω, οι λέξεις εκείνες δεν ήταν ποτέ πολύτιμες, ήταν απλά ανώφελες την ώρα 

που βρέθηκαν μπροστά σου.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [συνεχίζει τη σκέψη του σαν μην τον έχει ακούσει ενώ σκιτσάρει] Από 

την άλλη μπορεί να μην συναντήσεις ποτέ κάποια βιβλία, το ξέρεις; Ή να χάσεις το νόημα 

της ύπαρξής σου, μαζί με τη λέξη εκείνη που ποτέ σου δεν κατάλαβες. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μπορεί η λέξη να έχει προλάβει να σε καταλάβει και να μη γουστάρει 

να σου μιλήσει. Να μη θέλει εκείνη να καταλάβει περισσότερα από εσένα. Μπορεί, δεν 

μπορεί;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [αδιάφορος] Μπορεί... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν μπορεί, γιατί είναι λέξη. Και μια λέξη δε μιλάει. Πώς γίνεται μια 

λέξη να μιλάει; Τέσσερα γράμματα να έχουν και άποψη, θα με τρελάνεις; Τρέλανέ με τώρα, 

όχι τώρα τρέλανέ με, γιατί μετά θα είναι αργά, δε θα ‘χω όρεξη να με τρελάνεις. Τώρα που 

είσαι εδώ κι εγώ το ίδιο. Πες ότι κάθομαι με έξι λέξεις, το συζητάμε, τους κάνω πρόταση 

να γίνουμε πρόταση, να αποκτήσουμε νόημα με αρχή, μέση και τέλος κι έπειτα τα σπάμε, 
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διαλυόμαστε και οι μισοί μένουνε θυμωμένοι. Δεν γουστάρω, είμαι ανώριμος, παίρνω τις 

λέξεις μου και φεύγω, λειψή η πρόταση, τσεκουρεμένη. Τις παίρνω, τις μοστράρω και τις 

ντύνω, τις πάω στους φίλους μου, να σας κεράσω; Είναι καλές κι άμα τις περιμένετε θα σας 

μιλήσουν…”δεν καταλαβαίνουμε τι λες, ηρέμησε”. [μειώνεται σταδιακά η ένταση] Κι έπειτα 

πάλι ηρέμησε θα πουν και μη φοβάσαι κι όταν ξυπνήσεις οι λέξεις σου θα έχουν γίνει 

πρόταση κανονική, μεγάλη, όπως αυτές στα διηγήματα, θα τις καταλαβαίνουν όλοι, μα 

μέχρι αύριο ηρέμησε και θα ‘χει πια περάσει. [καταλήγει σαν μαραζωμένος] Όλα περνάνε.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Γι’ αυτό λυπάσαι; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν λυπάμαι. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Φαίνεσαι λυπημένος και θα ‘πρεπε να χαίρεσαι που όλα 

περνάνε, μα δεν χαίρεσαι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι εσύ θα ‘πρεπε να λυπάσαι για τα βιβλία αυτά που δε θα διαβάσεις 

ποτέ, μα δεν λυπάσαι. Ίσως ο χρόνος που τους δίνεις να ξεπεράσει τη ζωή σου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δε θα μάθω ποτέ, άλλωστε, ποια θα είναι αυτά. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι αυτά εδώ πέρα τα πρησμένα, αυτοί οι άγαρμποι οι τόμοι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [σηκώνει το βλέμμα του] Είναι τα βιβλία με τα πατρόν. Εδώ 

βρίσκονται αρχειοθετημένα τα σχέδια για όσους περάσαν από αυτό το ατελιέ. Τα πατρόν 

για όλα τα φορέματα που έχω ράψει μέχρι τώρα. Μέσα σ’ αυτά τα βιβλία κρύβονται 

συγκεντρωμένες οι διαστάσεις τους. Τα χέρια τους, τα πόδια τους και τα πλευρά, η μέση 

και το στήθος και οι καρποί, η περιφέρεια, τα μπράτσα τους, οι πλάτες και οι ώμοι. Κι αν 

είχες την υπομονή να εξασκήσεις το βλέμμα σου πάνω στο στυλ και στη γραμμή των 

φορεμάτων, θα μπορούσες να ανιχνεύσεις εύκολα τα πάθη τους κι όλα τα βάσανά τους. 

Εδώ βρίσκεται ο Άτλας των ανθρώπων. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και ποιοι είναι όλοι αυτοί οι άνθρωποι; Θέλω να πω, τους ξεχωρίζεις, 

τους θυμάσαι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κανείς απ’ όλους αυτούς δεν μοιάζει με κανέναν. Το φόρεμα 

σού δείχνει τι κουβαλάει ο καθένας ή πίσω του τι είπε πως θ’ αφήσει. [ανοίγει τυχαία έναν 
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τόμο] Να για παράδειγμα. Εδώ. Φόρεμα ετών 40. Πολύ πιο λιτή γραμμή σε σχέση με τα 

νεότερα, ωστόσο ακόμα φορτωμένη. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι αυτή η κοκάλινη ουρά που ακολουθεί από πίσω; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Υπήρξε μαλθακός και ευκολόπιστος αυτός. Η ουρά του 

φορέματος  ήταν αδύνατον να ανεμίζει, θα τον εξέθετε. Έπρεπε να ‘ναι πετρωμένη και να 

πέφτει ως το έδαφος κλιμακωτά, με τρόπο στιβαρό για να φανεί απόλυτος. Το 

συγκεκριμένο κρύβει και μέταλλα στη φόδρα του, γι’ αυτό φαίνεται σαν ατσαλωμένο. Τα 

περισσότερα, δηλαδή, κρύβουν αυτό το βάρος. Είναι τα τάματα. Όσα οι πελάτες μου 

αποφασίζουν να τα κρατήσουν πάνω τους, τα τοποθετώ στο εσωτερικό της φόδρας και όσο 

περνούν τα χρόνια, συνήθως, ζητούν να τ’ αφαιρέσω. Δεν έχουν την ίδια αντοχή σωματικά, 

κουράζονται...καταλαβαίνεις. Το φόρεμα ετών 60 για παράδειγμα, [αναζητώντας στις 

σελίδες] όπως εδώ,  είναι σημαντικά απαλλαγμένο. Αυτή εδώ φοβόταν να αγγίξει τους 

ανθρώπους. Ωστόσο, αν παρατηρήσεις το ύφασμα στα χέρια της, έχει μικρά σημάδια από 

γαζί κι αυτό γιατί στο προηγούμενό της φόρεμα, το σχήμα των μανικιών είχε περίτεχνες 

ραφές που στην πορεία τις ξήλωσα και το σκληρό το ύφασμα, που τώρα φαίνεται χυτό να 

πέφτει, έμοιαζε με άκαμπτη καμπύλη, δίνοντας την αίσθηση πως δίχως να κινείται, είχε μια 

αγκαλιά σε αναμονή σαν από πάντα έτοιμη. Ήθελε να αγαπά πλατύτερα αυτή. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [εντωμεταξύ ο ΜΠ. έχει πάρει άλλο τόμο στα χέρια του ψαχουλεύοντας] Κι 

αυτό εδώ; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Φόρεμα ετών 30. Εδώ τα εξαρτήματα είναι πολύ περισσότερα 

από ό,τι στα γηραιότερα φορέματα. “Το φόρεμα το καλό το κάνουν τα εξαρτήματα!” έλεγε 

αυτός. Και πράγματι είναι αλήθεια. Αν το βασικό σώμα των υφασμάτων  συνοδευτεί από 

ένα πολύ προσεκτικά επιλεγμένο εξάρτημα, μπορεί να απογειωθεί συνολικά το φόρεμα. 

Τα βατραχοπέδιλα που φορά αυτός ας πούμε. Όταν του έφτιαχνα το πατρόν, μου έλεγε 

όλος αγωνία, “βάλε βατραχοπέδιλα στα πόδια μου να περπατώ, να κάνει πάταγο  το 

καουτσούκ πάνω στο μάρμαρο και στο τσιμέντο ή στα πλακάκια και να το λέω για 

χειροκρότημα, καθώς περνώ απ’ τις πλατείες, από τα μαγαζιά κι από τα σπίτια”. Και τελικά 
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τον λέγανε γι’ ακαταμάχητο και ολίγον τι φιλάρεσκο, ωστόσο τα κατάφερνε καλά, παρ’ ότι 

μες το βάθος του ήταν συρρικνωμένος. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και αν σου έλεγαν να χρησιμοποιήσεις μόνο ένα από τα δύο, ποιο θα 

’ταν αυτό; Τα υφάσματα ή τα εξαρτήματα;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τίποτε απ’ τα δύο. Άλλωστε, δεν ξέρουμε αν ο άνθρωπος 

ντύθηκε πρώτα ή στολίστηκε. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [προχωράει κάποιες σελίδες] Κι αυτό εδώ; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Απλή γραμμή, ετών 50. Η Άλφα Δέλτα του Όμικρον. Έλεγε 

διαρκώς “το καμηλό παλτό μου, δε θέλω τίποτε άλλο. Το καμηλό παλτό, γυαλιά ηλίου και 

τσιγάρα και μια νέον ταμπέλα πάνω από το κεφάλι μου, να γράφει “αυτή εδώ περιμένει τη 

ζωή της, εσύ”;  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [ενώ ο Φ. ξεφυλλίζει τον τόμο, ο ΜΠ. παρεμβαίνοντας σταματάει με το χέρι 

ένα πατρόν που του κάνει εντύπωση] Κι αυτή εδώ η εμποροπανήγυρης; Αυτό δεν είναι 

φόρεμα, αυτό μοιάζει με ατύχημα. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μα φυσικά! Ο Κάπα Έψιλον του Θήτα. Φόρεμα ετών 20 το 

συγκεκριμένο. [απευθυνόμενος στον ΜΠ.] Αυτό που εσύ δεν έραψες ποτέ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν είπα κάτι τέτοιο. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μα φυσικά. Απλώς δεν είπες όλη την αλήθεια. 

 ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι αλλά θα στην έλεγα. Δεν ήξερα αν θα με δεχτείς. Με το καλημέρα 

σας να πω στα ίσα: Γεια σας έφτασα “τσίτσιδος” από δεκαετίας;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και πώς και γλίτωσες, μου λες; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εγώ έχω ν’ αλλάξω απ’ τα 9 μου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μάλιστα... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Καθαρός, σενιαρισμένος αλλά από τα 9 μου χρόνια απαράλλαχτος. Το 

μόνο που άλλαξε η διάσταση, τουλάχιστον αυτό να με χωράει. Ε κι όταν πλησίαζα στα 20 

κι έπρεπε να διαλέξω φόρεμα, είπαα εε… 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τι είπες; 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εε είπααα.. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ναι... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Στ’ αρχίδια μου! Και άρχισα να τρέχω. Και όλα αυτά λίγο πριν μπω εδώ 

μέσα, λιγάκι πριν σε συναντήσω. Άλλωστε για εκείνη την Πρωτοχρονιά, που θα γινόμουν 

20 χρονών, είχα ήδη τζουρνέψει φόρεμα αλλουνού κι έπειτα το καβάτζωνα κάθε πρώτη 

του έτους για τα επόμενα 10 χρόνια. Μέχρι που αυτός ο άλλος...“έφυγε” και… [σαν να 

αφαιρείται] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: ...και έπεσες στην ανάγκη μου. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [η κουβέντα του Φ. τον επαναφέρει]...και τελοσπάντων την ημέρα εκείνη 

κανείς δε θα παρατηρούσε ότι ξέφυγα, στην εξώπορτά σου περίμεναν πολλοί με τη δική 

μου ηλικία.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [παραμένει σοβαρός σαν να μην εκπλήσσεται για τίποτα] Σίγουρα... 

Πάντοτε περιμένουν, άλλωστε, διαφόρων ειδών μεγαλωμένοι. Οι πιο άχαρες περιπτώσεις, 

ωστόσο, είναι αυτή η ηλικία που περιγράφεις. Έρχονται πρώτη φορά σ’ εμένα για να μη 

μπουν απροετοίμαστοι κι εκτεθειμένοι στα ενήλικά τους χρόνια. Λίγο πριν γίνουν 20 ετών, 

φτάνουν έξω από την πόρτα μου αμήχανοι και ντροπαλοί, να κροταλίζουνε τα τάματα, που 

κρέμονται σωρός απ’ τα υφάσματά τους. Ό,τι ευχήθηκαν ποτέ γι’ αυτούς στέκεται πάνω 

τους. Τόνοι χρυσός και μπρούτζος κι ασημόχαρτα, καρφιτσωμένα πάνω σε ό,τι έτυχε να 

φοράνε μέχρι τότε. Και όταν έρθει εκείνη η στιγμή του αποχωρισμού, οι μανάδες 

ξεπροβοδίζουν τα παιδιά τους προς την έξοδο, προς το ξεκίνημά τους και συγκινημένες 

κουνώντας το χέρι τους βασιλικά, μένουν να τους κοιτούν ν’ απομακρύνονται. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [μιμούμενος έναν τέτοιο αποχωρισμό, χαιρετώντας βασιλικά και υποτίθεται 

φωνάζοντας για να τον ακούσει κάποιος που απομακρύνεται] ‘’Να γίνετε ό,τι αγαπάμε κι ό,τι μας 

τάξατε σας το κρεμάμε! Σχέδια, τάματα και ταματάκια. [περιεργάζεται κάποια τάματα που 

έχουν ξεμείνει κρεμασμένα στο ατελιέ] Πόδια κομμένα από το γόνατο ή χέρια απ’ τον αγκώνα, 

για να θυμάστε τις θυσίες μας. Και μάτια ανάγλυφα μες σε χρυσό και μπρούτζο, να νιώθετε 

το βάρος τους...[παρεμβαίνει ως παιδί]...Μη και το λησμονήσω;...[επανέρχεται ακαριαία] Αυτά 
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τα μάτια σ’ έκαναν ό,τι πια τώρα είσαι ή ό,τι ποτέ σου δεν θα γίνεις, αχάριστε, γαϊδούρι!” 

Λαξεμένα αγόρια στα αγόρια και λαξευτά κορίτσια στα κορίτσια, μην ξεχαστούν και 

ξεστρατίσουν. Και σώμα με θώρακα στενό και μια καρδιά στη μέση ‘’να μην ξεχνάς...σου 

‘δωσα τη ζωή μου. Και τι ζωή ολόλαμπρη! Ζωή μισή απ’ τη μισή μου’’. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι έπειτα μπαίνουν διστακτικά μέσα στο ατελιέ, μιλούν 

αργόσυρτα και σε πολύ λίγο, τινάζουνε σχεδόν τα πάντα από πάνω τους και μου μιλούν 

τόσο ορμητικά, που δεν καταλαβαίνω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [αργόσυρτα με σταδιακή κορύφωση] “Κύριε, μεσιέ και φορεματοποιέ, η ζωή 

μου ξεκινά, θέλω…να τα γαμήσω όλα! Όρθιο τίποτα να μη μείνει. Κι εγώ ο ίδιος που με 

βλέπετε να ξαπλωθώ στο πάτωμα.” 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κι άλλοι μασάνε λαίμαργα τα τάματα, τα τσαλακώνουν, τα 

πετούν, τα τρίβουν μεταξύ τους μέχρι να πιάσουνε φωτιά. [σηκώνοντας το δάχτυλο σαν να 

προσπαθεί μάταια να εξηγήσει κάτι] Ξέρετε το μέταλλο δεν αναφλέγεται τοιουτοτρόπως και 

γενικώς, δεν αναφλέγεται. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ”Φόρα μου υφάσματα, βάλε στολίδια και παπούτσια και χαμό. ” 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Να μη φανώ. Μου λένε. Ή να φανώ όπως θέλω. Έπειτα 

ξεδιαλέγουν, τι κρατούν και τι αφήνουν. Κάποιοι θα πουν “όχι τα τάματα”, το ‘χουν για 

γρουσουζιά να τους τα βγάλω. Τρέχουνε και κυλιούνται μες τα υφάσματα και τα φιλούν, τα 

αγκαλιάζουν, λένε “κι αυτό κι αυτό και τ’ άλλο”. Ζητούν περίτεχνα στριφώματα και σχέδια 

ιδιαίτερα και εντυπωσιακά. Στο τέλος βγαίνουνε πανευτυχείς μέσα στα νέα τους φορέματα 

κι έπειτα από περίπου 10 χρόνια [μικρή παύση] γυρίζουν πάλι πίσω στο ατελιέ. 

Τσαλακωμένοι πια...και στραπατσαρισμένοι. Λες και τους ‘φάγαν τα σκυλιά. Κακοραμμένα 

μπαλώματα και παραμάνες, καρφίτσες που μετατοπίστηκαν άγαρμπα και κόλλησαν στ’ 

αυτιά. Σαν αυτόν που μπλέχτηκε σε μάχη, χωρίς ωστόσο να το θέλει. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ή σαν εκείνον που το ήθελε, μα τέτοια μάχη δεν την φανταζόταν. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τώρα, λένε, λίγο πιο ήρεμα. Τώρα για βγάλε κάτι. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ή σαν εκείνον που δεν πρόλαβε να καταλάβει, πώς μάχη ολόκληρη 

πέρασε από πάνω του κι αυτός ακόμα αναπνέει. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Έτσι είναι αυτά. Είστε μικροί και νέοι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και για όσους μπήκανε εδώ μέσα μικροί και γερασμένοι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Εκείνους τους καταλαβαίνω από τον τρόπο που κοιτάζουν τα 

παπούτσια τους.  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι εννοείς; Πώς τα κοιτάζουν; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Σαν να προσπαθούν ν’ αντλήσουν απ’ τις σόλες τους τη δύναμη 

να πουν, “μάθε μου πώς είναι να ζω τη ζωή σαν να την τρώω, αλλιώς άσε με να φύγω”. 

Κάποτε είδα κάποιον σαν αυτούς, τους πρόωρα γερασμένους στ’ όνειρό μου. Πήρε το 

σιδερένιο ψαλίδι στο χέρι κι άρχισε να μετράει τον τοίχο από την κορυφή ως την άκρη 

εκεί στο πάτωμα. “Αν υπολογίσουμε”, έλεγε, “πως το άνοιγμα του ψαλιδιού είναι 15 

εκατοστά, ο τοίχος αυτός είναι στα 3 μέτρα και αν υποθέσουμε ότι το άνοιγμα του ψαλιδιού 

στον ουρανό, ισούται με το άνοιγμα των χεριών μου, γύρω στις 20 φορές εγώ ζητάω 

βοήθεια απεγνωσμένα”. Σφήνωνε τη μια μύτη του ψαλιδιού στον τοίχο και περιστρέφοντας 

το χέρι του, πάταγε πάνω στην άλλη κι εκείνο το βράδυ, περπάτησε την επιφάνεια του 

δωματίου στις μύτες. Είχε γεμίσει τον τοίχο όλο τελείες και κύκλους, τελείες και κύκλους 

κι έλεγε, “βλέπεις εδώ;” [χαμηλώνουν πολύ τα φώτα, φωσφορίζουν τα στίγματα στον τοίχο σαν 

αστέρια σε σκοτεινό ουρανό] “Αυτό είναι το σύμπαν. Δεν ξέρω τίποτα γι’ αυτό”. Κι έπειτα 

άρχισε να σκαλίζει τα στίγματα και οι τελείες οι μικρές, με λίγη υπομονή, γίναν λακκούβες. 

Κι άνοιξε τρύπα, τόσο μεγάλη που χώραγες να περάσεις σκύβοντας ελάχιστα και φώναξε 

“βρήκα την έξοδο από αυτόν τον κόσμο” κι άστραψε το χαμόγελο και φώτισε η ψυχή του. 

Έκατσε στο πάτωμα, ψιθύρισε, “ξέρω να κάνω κύκλους στρογγυλούς και το ψαλίδι αυτό 

είναι η μοίρα μου, άμα το χέρι μου κομπιάσει και δεν προλάβει να κλείσει όλο τον κύκλο, 

ίσως και να πεθάνω πρόωρα. Θα εξαφανιστώ ή θα επισκέπτομαι συχνά τα όνειρά σας.” 

Είπε, ‘’σε μπέρδεψα’’. Κι εγώ απάντησα, ίσως λιγάκι αλλά όχι. Κι έπειτα είπε, “είναι 

δύσκολο να υπάρχεις και να μην υπάρχεις ταυτόχρονα όμως. Ε;” 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τελικά, βγήκε ο χρησμός του; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Βγήκε. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν έκλεισε το κύκλο δηλαδή. Το χέρι σκάλωσε. Ε που να πάρει. Και το 

φόρεμα εκείνο που του έραβες; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το πήρε μαζί του. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [σαν να θυμάται] Όπως όλοι. Μα είναι πράγμα φοβερό... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ποιο πράγμα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ...να ράβεις υφάσματα που θα καταλήξουν μέσα σε μία κάσα. Κανένας 

μην τους δει γυμνούς, μονάχα ο θεός! Κι αφήνουν το έργο αυτό το άχαρο σε δυο, τρία 

σκουλήκια.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μέχρι να κλείσει η κάσα όμως... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ...γίνεται πάρτιιι… [φοράει καπέλο με πλατύγυρο και η φωνή του ακούγεται με 

echo μικροφωνικής πανηγυριού] καλησπέρα-λησπέρα-σπέρα-σπέρα. Καλωσήρθατε στην 

τελετή του αγαπημένου φίλου, συναδέλφου και αδελφού γενικοτέρως. Στην είσοδο θα 

βρείτε κόλλυβα σε σακουλάκια για να ράνετε τον νεκρό κατά την είσοδό του. Ετοιμαστείτε 

να γελάσετε με την ψυχή σας. [υποτίθεται ότι μπαίνει το φέρετρο στην εκκλησία] Υποδεχτείτε 

το νεκρό μας. Το μονάκριβο και τον μοναδικό μας. Γελάστε, γελάστε δυνατά και 

εκτοξεύστε τα σπερνά! Ο πλησιέστερος εκ των πλησίων και οικείων παρακαλώ να έρθει στο 

μικρόφωνο για τον επικήδειο του φορέματος. Αυτού, του τελευταίου,  του ανεξίτηλου, του 

υπερατλαντικού φορέματος που θα ναι πάντοτε για ‘μας παράδειγμα τρανό και φωτεινό. 

Κανείς δεν φεύγει ξέντυτος από αυτή την πόλη. Στο μεταξύ μπορείτε σιγά σιγά να μπείτε 

στη σειρά  για να δώσετε τα συγχαρητήρια και τις ευχές σας στους οικείους που επιβίωσαν. 

Στοιβαχτείτε έτσι ωραία στην ουρά. Κι εγώ μαζί κι εγώ. “Συγχαρητήρια, να ζήσετε! Θα 

τον θυμάστε;” κακακακακακ. “Ο θεός να τον αναπαύσει αν και ο θάνατος φαίνεται να το 

έχει κάνει ήδη.” χα-χα-χα-χα-χα.”  

[σταματάει απότομα όλη αυτή η φασαρία-αλλάζει ο φωτισμός-επανέρχεται] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [παύση] Και δηλαδή όλους αυτούς με τα πατρόν δεν τους ξανάδες; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Επιστρέφουν ανά δεκαετία να αναμορφώσουν τα φορέματά 

τους. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι ξέρω. Μια ζωή χωρισμένη σε δεκαετίες. Αυτή η εμμονή να 

στρογγυλοποιούν τα πάντα. Να μην εξέχουν τριχούλες άγαρμπα εδώ κι εκεί. Πρέπει να 

είναι χτενισμένο και ελεγχόμενο το πράγμα και μόνο ένα μηδενικό θα μπορούσε να 

προσφέρει αυτή την αίσθηση ασφάλειας. Εκτός από τα πρώτα τους 20 χρόνια, βέβαια, που 

είναι ούτως ή άλλως ανεξέλεγκτα και κάπως μεθυσμένα, μια-εντελώς -ανεξέλεγκτη-αφάνα. 

Και τι να την κάνεις; Να την πάρεις από δω; Να την κουρέψεις από κει; Απελπισία. [παύση] 

Ξέρεις, όποιος πέρασε τα 20 του χρόνια και είναι ακόμα ζωντανός... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ξέρω. Τα μηδενικά στις ηλικίες γίνονται τρύπες, που μέσα 

πέφτεις και βουτάς κι ανάλογα την τύχη σου, βγαίνεις καινούργιος ή πνιγμένος. Φτάνουν 

στα 29 ας πούμε, για το φόρεμα το ετών 30, καλή σου ώρα και είναι στενοί, μαραζωμένοι. 

Φαίνονται πεινασμένοι.  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Είναι που δεν σε συγκινούν, πλέον, τα πράγματα, τίποτα δεν μοιάζει 

ολοκαίνουργιο. Στα 33, ηλικία γρουσούζικη και αστρογγύλευτη, ξέρεις ότι μπορεί και να 

πεθάνεις. Ποιος άντεξε πάνω από 30 χρόνια να τσουλάει αυτή τη γαμώπετρα;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κάποιοι ακόμα αντέχουν. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εκείνους τους γαλήνεψε η λήθη. Ξεχνούν οι άνθρωποι, ξεχνούν κι έπειτα 

δεν παραπονιούνται.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Κάποιοι απ’ αυτούς, ωστόσο, δεν ξεχνούν. [ανοίγει ένα τόμο 

συγκεκριμένο] Εδώ ας πούμε, ένα φόρεμα ετών 90. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Αυτό είναι πολύ λιτό, μοιάζει σαν… 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Άδειο. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι. Δεν ζήτησε τίποτα;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ζήτησε. Να δει το πρόσωπο του Θεού. Είπε “να δω το 

πρόσωπό του θέλω. Έστω πώς μοιάζει, να μη δω;” Αδυνατούσε να δεχτεί πως οι άνθρωποι 

πιστεύουν βαθιά σε κάτι αναπόδεικτο ή τελοσπάντων πως πεθαίνουν. Φοβόταν σαν 
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διαολεμένος, ήθελε να ζήσει κι άλλο. Κι όσο περνούν τα χρόνια, ζητούν όλο και λιγότερα, 

ακριβώς γιατί θυμούνται. Λιγότερα εξαρτήματα, απλούστερα υφάσματα κι αθόρυβα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα λες ότι φοβούνται. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ε και; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Είναι μικρό. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το να φοβάσαι; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι. Είναι μεγάλο το να πετάς το περιττό από πάνω σου, μα είναι μικρό 

το να φοβάσαι. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και ποιος δεν φοβάται; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εγώ. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Εσύ γιατί δεν ξέρεις. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εγώ αυτό που ξέρω είναι πως όλοι αυτοί, οι τόσο πια μεγαλωμένοι, 

απέκτησαν σοφία. Τι να τους πει ο θάνατος; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Αυτοί απέκτησαν φόβο συμπαγή, όπως η βεβαιότητα. Μόλις 

γεννιούνται οι άνθρωποι και λίγο πριν πεθάνουν, δεν έχουνε ανάγκη τα φορέματα. Και στις 

δύο περιπτώσεις τους βρίσκεις απορροφημένους στην αρχή τους ή στο τέλος τους, στη 

γέννηση ή στον αφανισμό τους, να μάθουν αυτό που έρχεται μπροστά ή αυτό που 

απομακρύνεται από πίσω. Δεν έχουν χρόνο για εξαρτήματα κι υφάσματα, ο χρόνος ο δικός 

τους δεν αρκεί, απλώς δεν φτάνει. Στη μέση όλοι ξεσαλώνουν, κάνουν βουτιά στη 

ματαιότητα και άλλοι ξεμπερδεύουν νωρίτερα, άλλοι αργότερα κι άλλοι όταν πια είναι πολύ 

αργά. [τον παρατηρεί που έχει τα δάχτυλα στο στόμα του] Γιατί τρως τα δάχτυλά σου; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Για να μη φάω το τραπέζι ή εμένα ολόκληρο.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [ειρωνικά] Ξέρω πως δεν φοβάσαι και πως όλα αυτά εσένα δεν 

σ’ αγγίζουν, όμως κάποιες φορές οι άνθρωποι τρέμουν μη και τους αφανίσουν και 

προσπαθούν να φάνε τον εαυτό τους πρώτοι, πριν τους προλάβει η καταστροφή. Και 

πάντοτε ξεκινούν από τα δάχτυλά τους. Γι’ αυτό και το δικό σου φόρεμα θα ‘ναι γεμάτο 

τσέπες. Να κρύβεις τα χέρια σου όταν φοβάσαι, σε όποιο ύψος εκείνη τη στιγμή επιθυμείς.  
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι όταν θα επιστρέψω με τα χέρια μου στις τσέπες μετά από δέκα χρόνια, 

πώς θα θυμάσαι; Πώς θα μ’ αναγνωρίσεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όπως τους αναγνωρίζω όλους. Εκτιμώ με βάση τη γραμμή του 

φορέματος, που ήδη κουβαλούν στις πλάτες τους, τη βασική τους αδυναμία και ανασύρω 

από το αρχείο τον τόμο ΕΨΙΛΟΝ, για παράδειγμα, όπως θα πει εσωστρεφής. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι είναι η εσωστρέφεια αδυναμία; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ναι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα είναι άνθρωπος. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και τι σημαίνει αυτό; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πως έτσι είναι. Πως δεν πειράζει. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [σαν να μη δίνει σημασία ενώ βάζει τον τόμο στη θέση του] Σ’ ένα 

απ’ αυτά θ’ ανοίξει χώρος και για σένα. Στην κορυφή του πατρόν θα μπει το όνομά σου. 

Το όνομά σου; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [σιωπή] ΜΠΑΡΑΛίΝΑ. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μπα…τι; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ΜΠΑΡΑΛίΝΑ. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μπάρα3 όπως θα πούμε...; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ...πούτσος. Πούτσος ναι. Μην χαωνόμαστε με όρχεις, φαλλούς κι αηδίες. 

Πούτσος. Ωραία και καθαρά και ξάστερα. Κάτω απ’ τα τούλια κρύβεται ένας πούτσος κι 

είναι ο δικός μου αν το ‘χεις απορία. Και Λίνα ξέρω κι εγώ...από το “Λίνος4”…άσμα 

θρηνητικό και πένθιμο ή ποιητής παλιός και αδικοχαμένος. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και πώς προέκυψε; 

                                                
3 Η λέξη “μπάρα” στα Καλιαρντά σημαίνει “μεγάλο πέος”. 
4 ‘’Λίνος’’: Μυθικός αοιδός και ποιητής, γιος του Απόλλωνα και της Τερψιχόρης. Σύμφωνα με ένα μύθο ήταν ο 
πρώτος που τραγούδησε στους ανθρώπους. Υπήρξε συνθέτης θρηνητικών τραγουδιών. Από το όνομά του 
ονομάστηκε «λίνος» ένα μοιρολόι, εξαιτίας του τραγικού και πρόωρου θανάτου του, για τον οποίο μυθολογείται ότι 
οι Μούσες θρηνούσαν καθημερινά. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Το όνομα; Ας πούμε σ’ ένα διάλειμμα. Όλα συμβαίνουν σ’ εκείνες τις 

γαμημένες παύσεις που χάνει ο καθένας την πόζα και το ρόλο του και είναι τελικά…αυτό 

που τελοσπάντων...είναι. 
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ΣΚΗΝΗ │3│ 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μπορείς να με βοηθήσεις να κατεβάσω τα υφάσματα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Να σε βοηθήσω αλλά από πού να ξεκινήσω; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τη Μουσελίνα εκεί στην άκρη…το μπλε το ανοιχτό, όπως 

κοιτάς, αριστερά. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μάλιστα μετρ. [σύρει με το χέρι το ρολό προς τα έξω-κολλάει τη μία άκρη του 

ρολού στο μάτι του και παρατηρεί το ατελιέ σαν να αγναντεύει] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Θα περιμένω για πολλή ώρα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [καταλήγει μπροστά από το πρόσωπο του Φ. και με βαριά φωνή] Μικρός θεός 

γεννήθηκε πάνω απ’ την κεφαλή σου, γύρνα στο κιάλι εδώ και πες, μίλα για τη ζωή σου, 

που έτσι γυρίζεις σιωπηλός, με βλέφαρο γερμένο, θα σε περάσουν για κακό ή λίγο…[γέρνει 

το κεφάλι του στο πλάι και τον κοιτάζει]...τσαντισμένο; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Φέρτο εδώ, κι άσε τους στίχους. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ορίστε. Να το απλώσω; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όχι, άστο σ’ εμένα και κάτσε εδώ. [του δείχνει πού να σταθεί] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Το μπλε πάντως δεν μου ταιριάζει. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν θέλω να... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: ...όχι για να το ξέρεις το μπλε με κόβει, με κάνει άχρωμο, χλωμό και 

κάπως με γκριζάρει. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [όσο μιλάει πετάει το ύφασμα από πάνω και τον κουκουλώνει - 

σωπαίνει] Πες μου τι βλέπεις. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [σηκώνει αργά το χέρι του μπροστά από το πρόσωπό του] Βλέπω το δάχτυλό 

μου, τον αντίχειρα, ίσα που μπορώ να καταλάβω πως πρόκειται για ‘μένα. Ωπ βλέπω κι 

εσένα. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [κατεβάζει άλλο ύφασμα και τον καλύπτει] Τώρα τι βλέπεις; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Βλέπω τετράγωνα με φως. Μικρά τετραγωνάκια. Κάποια απ’ αυτά 

κρύβουνε μέσα άλλα. 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [τον καλύπτει με ύφασμα μπροκάρ] Τώρα; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δεν βλέπω τώρα...όμως ακούω. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τι ακούς; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τη φωνή μου ν’ αντηχεί. Μοιάζει βαθιά και δυνατή σαν σ’ εκκλησία, 

μοιάζει να πείθει πιο πολύ. [δοκιμάζει τη φωνή του] Είμαι- εγώ -μ’ εμένα. Είμαι- εγώ- κι εγώ. 

Αντανακλώμαι, διαθλώμαι, αποσπώμαι, αναρτώμαι, τριτεγγυώμαι, διερευνώμαι, τυροκόμε 

διερωτώμαι το πράσινο τυρί το τρώμε ή δεν το τρώμε; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [του σηκώνει το ύφασμα από το κεφάλι] Θα πλακωθόμε…Βοήθησέ 

με να κόψω όσο ύφασμα χρειάζεται. Αυτό είναι το βασικό που θα χρησιμοποιήσω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [ενώ κρατάει το τόπι και το ξετυλίγει] Τώρα δηλαδή εσύ με ξέρεις τόσο, 

ώστε να θεωρείς αυτό το ύφασμα κατάλληλο για ‘μένα; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ναι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Δηλαδή πρόλαβες τόσο σύντομα να με μάθεις; Εδώ δεν με γνωρίζω καλά 

καλά εγώ. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Εγώ δεν είμαι εσύ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ναι, όμως, εσύ δεν είσαι εγώ. Κι εγώ δε θα μπορούσα ποτέ να γίνω εσύ, 

γιατί δεν κοιτάζω όπως εσύ, ούτε θα άκουγα ποτέ αυτό που θα μπορούσε να κλονίσει το 

δικό σου το μυαλό, εμένα θα μου περνούσε απαρατήρητο. Δεν ξέρεις εγώ τι κουβαλάω. 

Όσο αμήχανα κι αν κινούμαι, δεν μπορείς να εντοπίσεις όλες τις εκδοχές μου. Θέλω να 

πω, μοιάζεις να πνίγεσαι φορές φορές μέσα στη βεβαιότητά σου. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Είναι τα χρόνια που κουβαλώ κι όλα τα σώματα που έχτισα και 

ό,τι έμαθα από εκείνα και αυτό αρκεί. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τίποτα δεν αρκεί. Με αφανίζεις. Δεν με ακούς. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Πώς δε σ’ ακούω; Σε έχω όλη μέρα πάνω από το κεφάλι μου 

να αραδιάζεις ό,τι ανοησία σου έρθει στο κεφάλι. Ανοιγοκλείνεις το στόμα σου φλύαρα και 

ακατάσχετα, μιλάς σαν βόθρος, λες και είχα την όρεξή σου. Ήρθες σ’ εμένα γιατί είμαι ο 

μόνος που μπορεί να σου δώσει αυτό που θες, όπως το θες. Είμαι ο μόνος που μπορεί να 
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σε κάνει να φανείς, χωρίς να φαίνεσαι. Δεν είσαι υποχρεωμένος άλλωστε να βρίσκεσαι εδώ 

πέρα. Θα μπορούσες να εξαφανιστείς, όπως το έκανες και δέκα χρόνια πριν. Άμα δεν 

ήμουν εγώ ο Φορεματοποιός αυτής της πόλης, δεν θα ‘χες πατήσει το πόδι σου εδώ μέσα, 

δεν θα περίμενες τίποτα από εμένα. Καταλαβαίνω τα πάντα όσο κι αν σου χαλά αυτό τη 

διάθεση και θα μπορούσα εύκολα να σε περιγράψω σε κάποιον τρίτο. [ολοκληρώνει με το 

ψαλίδι το κόψιμο του υφάσματος που χρειάζεται] Ευχαριστώ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και η περιγραφή σου; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Λιγάκι ελαφρύς, να τόσο δα, σαν ελαφρύ Βισκόζι. Γι’ αυτό και 

θες πια ύφασμα βαρύ, βράχος να μην κινείσαι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Α μα μεσιέ μερσί. Σηκώνω όλως περήφανα πια τα παράσημά μου, τις 

πινακίδες, τις ταμπέλες μου και τα υφάσματά μου [σαν να σατιρίζει τον τρόπο που αντιμετωπίζει 

τα πράγματα ο Φ.] κι ό,τι τους πρέπει ξέρω εγώ, μπορώ να σας βοηθήσω, κοιτάξτε με τώρα 

πώς πετώ. [πηγαίνει προς τα υφάσματα και τα ξετυλίγει ένα ένα τινάζοντάς τα] Και Αλπακάς στο 

σκληροτράχηλο και τον αγριεμένο - Βατίστα σ’ όποιον άχαρο τολμήσει να μιλήσει - 

Βελούδο για όποιον έμεινε θαμπός λίγο θλιμμένος - Σενίλ για τον ανάλατο και το 

συρρικνωμένο - Δαντέλα για τους άκομψους και τους  κακοφτιαγμένους - Ζακάρ για τους 

προβλέψιμους και Μελανζέ...για τους καταπώς φαίνεται λιγάκι μπερδεμένους. Κοτλέ, Λινό 

και Κρεπ Σατέν για τους αμετακίνητους και την αδιαλλαξία - και Μουσελίνα και Σιφόν, 

Σουά Σοβάζ κι Οργάντζα - και το Μπουκλέ σου για τον εύπιστο μη δείξει χαζεμένος. 

Ταφτάς για τον χαμένο - Σανζάν του πρέπει του αήττητου - Βουάλ στον ηττημένο. [Μείωση 

έντασης σταδιακά-πιο κουρασμένα και ξέπνοα] Σατέν για τους ασήμαντους, για όσους δεν είχαν 

άστρο - Κασμίρ για τους φτωχούς που απλανώς κοιτάνε - και το Μπροκάρ στους ελαφρείς 

που αστόχαστα μιλάνε.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Θα ‘ρθει στιγμή… 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ:...που τι; Που τι; Θα καταλάβω; Θα ‘ρθει στιγμή που πια δε θα ρωτώ γιατί 

τους κουκουλώνεις...γιατί δεν τους αφήνεις ν’ αρθρώσουνε μια λέξη γαμημένη, όπως αυτοί 

μπορούν κι όπως την θέλουν τελοσπάντων...ψευδά, στραβά ή κι αναγραμματισμένα; Που 
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ξοδεύουν όλη τους τη ζωή να χτίζουνε φορέματα μες τα δικά σου χέρια και καταλήγουνε 

μισοί κι ατροφικοί κάτω απ’ αυτό το βάρος, το τόσο πια περίτεχνα ραμμένο; Θα ‘ρθει 

στιγμή που τι; Θα γίνει λίγο πιο σαφές το πώς τους πατρονάρεις; Που δεν μπορώ να βρω 

έναν άνθρωπο να έχει μείνει ολόκληρος μέσα σ’ αυτή την πόλη; Που πάω και χώνομαι στα 

ποίματα μήπως και καταλάβω; Κι είναι φορές που τα διαβάζω κι ενώ δεν ξέρω τι ακριβώς 

θέλουν να πουν, εγώ εκεί μέσα μ’ αγαπάω. Κι ίσως φορές φορές και να υπερβάλω, ίσως και 

να μην είναι έτσι όλα αυτά, ίσως και να ‘ναι πιο σκατά. Σκατά. Σκατά. Σκατά και ποίματα. 

[παύση] 

Πόσο χρόνο χρειάζεσαι; Για το φόρεμα, πόσο χρόνο; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [ακόμα πιο ψυχρός απ’ ό,τι στην αρχή-μιλάει διεκπεραιωτικά]  Θα 

είναι έτοιμο την παραμονή της Πρωτοχρονιάς, το απόγευμα. Όσο κρατούν οι 

προετοιμασίες για τα μασκαρέματα στην πόλη, εσύ θα έρθεις να το παραλάβεις. Είσαι η 

εξαίρεση, αφού σκοπεύεις να το φορέσεις την ίδια εκείνη ημέρα, στην αλλαγή όπως είπες. 

[χαμογελώντας κουνώντας το κεφάλι του αποδοκιμαστικά] Στην αλλαγή του χρόνου. [ο Φ. σκύβει 

πάνω από το τραπέζι εργασίας και συνεχίζει να δουλεύει με σκοπό να κόψει το ύφασμα με βάση το 

πατρόν-χωρίς διακοπή ο ΜΠ. παίρνει το ρόλο αφηγητή, κάθεται πάνω από το κεφάλι του ή κινείται 

ελεύθερα στο χώρο σαν αόρατος] 

 ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [Ακούγεται ο ήχος από τη ραπτομηχανή σε όλη τη διάρκεια της αφήγησης - 

χαμηλώνει ο φωτισμός]  

Μέρες και νύχτες γάζωνε στη ραπτομηχανή του 

Τα υφάσματα που ένωνε με τη σκληρή κλωστή του. 

Να βγάλει φόρεμα λαμπρό και στέρεα χτισμένο  

Για να με δείχνει στιβαρό και καμουφλαρισμένο. 

Τους ώμους μου έχε στο νου-να μην τους αναδείξεις 

Κοκάλινη επένδυση να βάλεις-να τους κρύψεις. 

Να κρύψεις και το πρόσωπο, en face μη με κοιτάνε 

Και το προφίλ μου το καλό να το αναζητάνε. 

Τις τσέπες κάνε πιο πλατιές, εύκολα να χωράνε 

Τα χέρια μου τ’ ανήσυχα, που ξέρουν να μιλάνε. 

Κι όταν το βράδυ της Παραμονής φτάσουν οι καλεσμένοι 
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Στην πόρτα έξω απ’ το σπίτι μου, θα μείνουν σαστισμένοι. 

Εγώ ο οικοδεσπότης τους, εγώ ο ΜΠΑΡΑΛίΝΑ 

Εγώ ο κάποτε τρελός, ντυμένος τώρα φίνα;(!) 

Και σιωπηλοί μες την ντροπή, δειλά θ’ αναρωτιούνται 

Πώς ήρθαν έτσι ξέντυτοι και όλο θα κοιτιούνται. 

Κι όσο θα στέκουνε εκεί έτσι μασκαρεμένοι 

Θα μειδιώ ειρωνικά σαν κάτι να συμβαίνει. 

“Καθίστε μην στεκόσαστε στην πόρτα τόση ώρα 

Και οι στολές θα λερωθούν, αφήστε εδώ τα δώρα. 

Να σας κεράσω κάτι τις; Ένα καναπεδάκι; 

Έτσι δεν κατεβαίνουνε, θα φέρω ποτηράκι.” 

Και στο τραπέζι της γιορτής αμήχανα σκυμμένοι 

Τριγύρω κάθονται στητοί, έτοιμοι, πεινασμένοι. 

Σε λίγο ξεθαρρεύουνε, γεια μας λένε κι υγεία 

Και τ’ αλκοόλ μοιράζονται σε πλήρη ευωχία. 

Κι όλο το βράδυ τρώγονται, μιλάνε, σπάνε πλάκα 

Μέχρι που φτάνει παρά οχτώ και πέφτει η ατάκα: 

“Η ώρα πέρασε καλέ θα μπει ο νέος χρόνος 

Κι εμείς θα αναλύουμε ποιος είν’ ο τάδε νόμος;” 

Κι υψώνουν τα ποτήρια τους, στις άκρες τα κολλάνε 

Κι υπολογίζουν τα λεπτά κι αρχίζουν να μετράνε. 

Και έρχεται αντίστροφα, ο νέος χρόνος φτάνει 

Και στο μηδέν, την πλάτη του γυρίζει και μας κάνει: 

[ΝΕΟΣ ΧΡΟΝΟΣ ]“Λοιπόν ας ξεκινήσουμε την ι-ε-ρο-τε-λε-στί-α” 

[ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ δήθεν πετάγεται] “Καλή χρονιά δεν είπαμε μ’ αγάπη και υγεία” 

[ΝΕΟΣ ΧΡΟΝΟΣ] “Αυτά τα λέτ’ αργότερα, πηγαίντε στην πλατεία 

η πόλη συγκεντρώθηκε και θα σας περιμένει 

Για την λαμπρότατη πομπή, τη σημαιοστολισμένη.” 

[Συνεχίζει ως ΜΠ.] Καλή χρονιά η ερχόμενη, πρησμένη με υποσχέσεις 

Που αν κάτι γίνει από αυτά, εμένα να με χέσεις. 

Κι αφήνουνε τα φαγητά μισά και σκορπισμένα 

Λερά τραπεζομάντηλα και φώτα αναμμένα. 

Και βγαίνουνε εκστατικοί, όλοι μασκαρεμένοι 

Στο δρόμο συγκεντρώνονται, πομπή τους περιμένει. 

Και ξεκινά η παρέλαση με τις φωνές του πλήθους  
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Και με βροχή τα κομφετί και νικητήριους ήχους. 

Που χρόνος νέος έφτασε να μας παρηγορήσει 

Και ο παλιός ξεψύχησε λίγο μετά τη δύση. 

Μέσα στον κόσμο χάνομαι, τραβιέμαι από τη δίνη 

Κι ενώ θέλω να βγω από κει, εκείνο δε μ’ αφήνει. 

Το πλήθος κατευθύνεται με σταθερή πορεία  

Κι εγώ γυρίζω αντίθετα και περπατώ ευθεία. 

Κι όπως κοιτάς τον όχλο αυτό, να περπατά ενωμένο 

Στο τέλος του διακρίνεται να βγαίνει ξαναμμένο 

Ένα παιδί που μουσική παίζει στα δάχτυλά του 

Και την σφυρίζει πένθιμα μέσ’ απ’ τα μάγουλά του. 

Φυσά το εμβατήριο στο χάλκινο πνευστό του  

Για να τελέσει πια χαρούμενο τον επιτάφιό του. 

Γι’ αυτό το χρόνο που έφυγε τώρα ενταφιασμένος 

Χωρίς να εξετάσουνε με τι ‘ναι φορτωμένος. 

Μα πήγε αργά και χάθηκα στη σκέψη τη βουβή μου 

Κι ήρθε η ώρα κι η στιγμή, για την παραλαβή μου. 
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ΣΚΗΝΗ │4│ 

[παραμονή Πρωτοχρονιάς απόγευμα- ο ΜΠ. μπαίνει στο ατελιέ του Φ. δείχνοντας να έχει 

καταβάλει προσπάθεια για να καταφέρει να μπει μέσα] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι είναι όλοι αυτοί που περιμένουνε απ’ έξω; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Για τα κουτιά τους. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Αυτά εδώ εννοείς; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ναι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα νόμιζα πως η παραλαβή των φορεμάτων γίνεται αύριο κανονικά, το 

απόγευμα και πως εγώ ήμουν απλά η εξαίρεση. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Αύριο γίνεται, όπως το ‘πες. Αυτοί που περιμένουνε απ’ έξω 

είναι οι άποροι της πόλης. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τι καλό θα τους προσφέρεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τα φορέματα της νέας τους δεκαετίας. Όπως και σε όλους. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Άνευ αντιτίμου; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Άνευ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι αυτό γιατί; Μήπως και τους λυπάσαι; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν τους λυπάμαι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τα φορέματα; Τότε γιατί τους τα χαρίζεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Να τους αφήσω να πεθάνουν; Αυτό θα ήταν σαν να τους 

σκοτώνω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [απαξιωτικά] Κανείς δεν πέθανε ακάλυπτος, χωρίς υφάσματα να τον 

σκεπάζουν. 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [το λέει σαν ικανοποιημένος]...πρέπει να κάνουμε όσο μπορούμε 

το καλό.  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Γιατί πρέπει να κάνουμε το καλό και γιατί τελοσπάντων είναι κακό να 

σκοτώνεις έναν άνθρωπο; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Γιατί είναι κακό. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Γιατί; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μα πώς μπορείς να διανοηθείς το θάνατο ενός ανθρώπου...και 

να τον προκαλείς εσύ;  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Γιατί είναι κακ…; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [απότομα και αυστηρά]…γιατί δεν έχεις το δικαίωμα. Κανείς δεν 

έχει το δικαίωμα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [απότομα και θυμωμένα] Όλοι τους έχουν το δικαίωμα. Και το 

χρησιμοποιούν τις πιο ανύποπτες στιγμές. Εκεί που δεν υποψιάζεσαι πως πρόκειται για 

θάνατο. Γιατί αυτοί έχουν το δικαίωμα να σκοτώνουν κι εγώ δεν το ‘χω; Εγώ τουλάχιστον 

ζητάω να σκοτώσω κατά κυριολεξία. Να του καρφώσω ένα μαχαίρι στην κοιλιά και να του 

πάρω την ψυχή. Εκείνοι; Αφαιρούν ψυχές χωρίς μαχαίρια και σου χαμογελούν ειρωνικά ή 

αν το μπορούν κι ευγενικά. Γιατί λοιπόν είναι κακό; Γιατί τη μέρα εκείνη κανείς τους δεν 

βρήκε μια τέτοια λέξη για να ‘πει; Πως το ‘χει για κακό ή πως δεν πρέπει; Μα ήμουν απλά 

χαρούμενος, ήμουν πραγματικά χαρούμενος. Ετοιμαζόμουν για το πρωτοχρονιάτικο 

πάρτι στο σχολείο. Ντύθηκα στα καλά μου, έβαψα τα μαλλιά μου κι έπειτα χώθηκα μες 

τη στολή. Κι είπα τους ώμους να ενισχύσω με φελιζόλ μες τα βολάν και έφυγα γρήγορα, 

ντυμένος...μπαλαρίνα. Κι ήμουν χαρούμενος. Ήμουν πραγματικά χαρούμενος. Φεύγοντας 

τρέχοντας, κρατούσα μες τα χέρια μου τα κομφετί που ετοιμαζόμουν να μοιράσω. Έπειτα 

σκόνταψα σ’ έναν περαστικό, εκείνος φώναξε ‘’πού πάει μωρέ το μαλακισμένο, λες και 

γκαβώθηκε. Δεν βλέπεις πού πηγαίνεις;’’ κι έμεινε να τινάζεται στην άκρη εκνευρισμένος κι 
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εγώ να συνεχίζω βιαστικός γύρω στα 9 και κάτι. Έφτασα αργά έξω απ’ την αίθουσα κι είπα 

θα έχουν ξεκινήσει ή έτσι νόμιζα. Πλησίασα για ν’ ακούσω και δεν μπορούσα μ’ ευκολία 

να ξεχωρίσω τι συμβαίνει κι ήταν κι η ώρα πια η περασμένη που μ’ έκανε ν' ανοίξω την 

πόρτα με βιασύνη και να μπω. Δεν είχα χρόνο να σκεφτώ… 

Κι είπα, ‘’συγγνώμη, να περάσω;’’ 

Κι είπαν, ‘’μας συγχωρείς, μα πέρασες’’. 

Κι ήταν τα γέλια τους σαν χτύπημα στη μύτη. 

[απευθυνόμενος στον Φ.] Πες μου για κάτι που δεν έκανα σωστά, μίλα μου γι’ ένα λάθος. 

Κι έμεινα εκεί στο κέντρο σφηνωμένος μες στα θρανία και στα βλέμματα, με τα συμβατικά 

τους ρούχα, να κοροϊδεύουν με τα λόγια τους για να ξορκίσουν το κακό, που μπέρδεψα τη 

μέρα, τη στιγμή κι ήρθα σ’ ώρα μαθήματος έτσι μασκαρεμένος. “Για δες τον τον 

αλλόκοτο, τον απ’ αλλού φερμένο”. 

[απευθυνόμενος και πάλι στον Φ.] Πες μου για κάτι που δεν έκανα σωστά, μίλα μου γι’ ένα 

λάθος! 

Γονάτισα μες στις φωνές, με τις γροθιές κλειστές τόσο σφιχτά που ίδρωσαν κι έπεσαν οι 

παλάμες αδειανές πάνω στα γόνατά μου κι έπεσαν και τα κομφετί, τσαλακωμένη μπάλα 

από τα χέρια μου, που έμειναν χρωματισμένα από το παρδαλό χαρτί τους, ‘’μα ήταν για 

‘σας- ετούτα- τα γαμώχαρτα!’’. 

Κι έκατσα εκεί μες στις μπογιές και μες τα κλάματα κι είχα ένα κόμπο στο μυαλό που 

έφτασε μέχρι το λαιμό κι έπειτα στο στομάχι κι είπα εντάξει. Δεν μπορώ. Κι ήμουνα μια 

σταλιά, ένα κουβάρι κι ήταν και οι φτωχοί μου ώμοι που δεν με βόηθησαν ποτέ. “Οι άντρες 

έχουνε πλάτες δυνατές, όχι πεσμένους ώμους και προπαντός δεν πνίγονται στα κλάματα 

και τελοσπάντων, οι μπαλαρίνες κλαίνε; Μίλα ρε! Οι μπαλαρίνες κλαίνε;” Και ξήλωσε ο 

δάσκαλος τα φελιζόλ απ’ τα βολάν και τα ‘χωσε στο στόμα κι άρχισε και τα μάσαγε και 

γέμισε με σάλια και όλο έφτυνε, τίποτα να μη μείνει. Κι ήρθε κι ο ένας κι έπειτα ο άλλος. 
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“Σπάστον στο ξύλο” είπε “εκεί, ανάσα να μην πάρει. Χώστου στα γόνατα κλωτσιά, στ’ 

αρχίδια αφού γελάει, σπάστου τα χέρια του μουνιού”.  

Κι άρχισα να σκουπίζω τις μύξες μου πάνω στα τούλια. [σαν να καθησυχάζει τον εαυτό του] 

Κάτσε κι ηρέμησε. Απλώς, δεν σε περίμεναν. [επανέρχεται] Κι έπειτα κανείς άλλος δεν ήρθε 

και κανείς τους πια δεν έφυγε και τελικά, τίποτε δεν πήγε στραβά, απλώς ήταν η λάθος 

μέρα. Και ξέρεις τι είναι να μένεις στο κέντρο της τάξης με ροζ τούλια και πουέντ, τη λάθος 

μέρα; [παύση] Γιατί λοιπόν είναι κακό; [παύση] Να σκοτώνεις έναν άνθρωπο. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [παύση- σαν να μην έχει τι άλλο να πει] Γιατί είναι παράνομο. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Αλλά όχι ανήθικο. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Είναι και ανήθικο. Είναι παράνομο γιατί είναι ανήθικο. Και 

είναι ανήθικο γιατί δεν γίνεται αλλιώς. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και ποιος ορίζει την ηθική; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Οι άνθρωποι. 

 ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τι είναι οι άνθρωποι;  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Εξημερωμένοι...από τον ίδιο τους το νου. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Γιατί λοιπόν είναι κακό; 

[παύση] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ:  Γιατί πονάει. Μόνο γι’ αυτό.  

[παύση] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Εσύ πάντως θα έχεις φάει σίγουρα καμιά δεκαριά. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Σίγουρα έναν. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τι του είπες όσο τον τεμάχιζες; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Αδυνατώ να σε δεχτώ, μα έχω να σου φορέσω. Και γέμιζα 

υφάσματα και μέτρα και σταθμά κι ήξερα πώς να καλύπτω τις ατέλειες και στα πατρόν 

κοιμόμουνα κατάκοπος, μέχρι να βρω τη φορεσιά του. Κι άρχισα μέτρα να του παίρνω με 

την κορδέλα και πρώτα μέτρησα το χέρι, τον καρπό, το μπράτσο και τη μέση κι εκείνος 

κοντοστάθηκε, για λίγο είπε, “δε θέλω” και του ‘πα, το στέρνο τώρα, για να δω. Και σήκωσε 

τα χέρια του για να περάσω την κορδέλα πίσω απ’ την πλάτη και κάπως σαν να ηρέμησε 

μέσα στην αγκαλιά μου και μου ‘πε “εντάξει τώρα, πες” και του ‘πα πάρε ανάσα δυνατή, 

σαν να βουτάς μες το νερό και μέτρα ως το δέκα κι όπως ξεχάστηκε μέσα στην αγκαλιά 

μου, μέτρησε ως το εκατό κι εκεί του κόπηκε η ανάσα. Έπιασα το κεφάλι του και το ‘γειρα 

στο πλάι, του ‘βαλα τα γυαλιά να βλέπει και του ζωγράφισα δυο μάτια πάνω στους φακούς 

κι ήταν ο πρώτος άνθρωπος που ‘χε τέσσερα μάτια κι οχτώ καρδιές και μ’ όλες αυτές με 

αγαπούσε. Κι έτσι όπως πλησίασα να δω αν αναπνέει, μου ‘πε, “από το αριστερό το μάτι 

δεν σε ξέρω καθόλου” και γέλασα κι έπειτα σώπασε κι είπα, απ’ το δεξί τουλάχιστον με 

ξέρεις κι εκεί δεν ξαναμίλησε κι έμεινε να κοιτάζει μέσα απ’ τα μάτια που ζωγράφισα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Σου ‘πε ποτέ τι είδε; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν είχε σημασία. Του περιέγραφα τον κόσμο όπως τον ήθελα 

εγώ, όση ώρα τον έχτιζα μες τα υφάσματα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ήταν κι αυτό μια επένδυση. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Επένδυση με σταθερά υλικά. Φορμάριζα τα υφάσματα να ‘ναι 

σκληρά σαν όγκοι, για να ‘μαι σίγουρος πως θα σταθεί στο ύψος μου. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και ψήλωσε ποτέ ή κόντυνε; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Χόντρυνε. Τόπια το ύφασμα και το υλικό που κόλλαγα από 

πίσω τους για να φανούν στητά και άκαμπτα. Έγινε αδιαπέραστος κι έτσι δε με άκουσε 

ποτέ και έφυγε πνιγμένος πριν καν προλάβω να εξηγήσω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Πόσο τον αγαπάς; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και πώς. Κυρίως πώς. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και πώς τον αγαπούσες; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Όπως μπορούσα...σαν ανήμπορος. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τους λοιπούς; Εκείνους πώς τους αγαπάς; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Απλώς μπορώ και τους συντρέχω. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τους θεωρείς αξιολύπητους...σε θεωρείς αξιοσέβαστο. Ράβεις υφάσματα 

μόνο για το καλό σου.  

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Για το δικό τους το καλό χτίζω φορέματα. Αυτοί μου τα ζητούν 

κι εγώ... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι εσύ τους πνίγεις. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Εγώ τους προστατεύω και τελοσπάντων, οι άνθρωποι χτίζονται 

από τους ανθρώπους, να ο κανόνας. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κι όσοι γκρεμίστηκαν γυρνάνε πια ελεύθεροι, ιδού η εξαίρεση. Σήκω 

λοιπόν, ανέβα στο σκαλί και λέγε [κατεβαίνει από το σκαμνί που τον έχει για να προβάρει το 

φόρεμα και τον ανεβάζει πάνω τραβώντας τον από τον ώμο] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τι; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ξεκίνα πες ‘’είμ’ ένα αρχίδι’’. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μα δεν... 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: “Είμαι ένα αρχίδι και μισό”, ξεκίνα πες. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Είπα δεν είμαι. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Φαίνεσαι τόσο σίγουρος, μπορεί να σε πιστέψω. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν με γνωρίζεις καν. 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Κοίτα ποιος μιλάει. [ειρωνικά] Κινείσαι λίγο αμήχανα κι έχω μιαν υποψία. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Και τι υποψία είναι αυτή; 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: [ειρωνικά] Μπόλικη καλοσύνη. Και ποιον ζητάς να σώσεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Τίποτα δεν ζητώ. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τα φορέματα; Τότε γιατί τους τα χαρίζεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Γιατί κανείς δεν αγαπά τον εαυτό του. Γιατί κανείς δεν αγαπά 

τα χέρια του ή έστω το περπάτημά του. Γιατί ποτέ κανείς δεν βγήκε γενναιόφρονα να πει 

[αργά και καθαρά] “ΕΓΩ-ΕΙΜΑΙ-ΕΓΩ”. Τα έχουν ανάγκη. Δεν θα τους άφηνα ποτέ 

ακάλυπτους, όλοι από εμένα εξαρτώνται. Τα ζητούν και άνευ αντιτίμου τα προσφέρω, 

γιατί...αυτό μ’ ευχαριστεί. Απλώνω τα χέρια μου να τους τα δώσω κι όπως τ’ απλώνω 

πηγαίνω γρήγορα από την άλλη την πλευρά να πάρω αυτό που δίνω κι έπειτα καταπίνω, με 

ορμή, την κάθε τους τη λέξη. Δίνω τα ρούχα έτοιμα, τα εξαρτήματα και τα υφάσματα τα 

επενδυμένα και λεν γεμάτοι έκπληξη και θαυμασμό ‘’μα όλο αυτό για ‘μένα;’’. Κι εκεί δεν 

απαντώ, δεν συζητάω, [σαν να μπερδεύεται η σκέψη του] εγώ δεν κάνω το καλό για το καλό 

κι απλά δεν τους κοιτάω. Εγώ ποτέ δεν έκανα κακό… είμ’ ένα αρχίδι και μισό. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Για βάλε λίγο ακόμα. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Είμαι ένα αρχίδι και ολόκληρο. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Άρα; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [γελώντας σαρκαστικά] Είμαι δύο αρχίδια! Αρχίδια. Αρχίδια. 

Είμαι. Αρχίδια. Τρέφομαι από την παραμικρή σου αδυναμία. Άμα δεν ήσουνα εσύ λειψός, 

δεν θα ‘μουνα εγώ ολόκληρος. Είμαι βαθιά ιδιοτελής. Δεν περιμένω τίποτα κι όμως, 

παίρνω τα πάντα. Ράβω φορέματα μέρες και νύχτες, το φως του ήλιου μη με δει κι έπειτα 

τα μοιράζω. Πρέπει, νομίζω, αυτό να μου το αναγνωρίσεις. Με θυσιάζω κατά τας Γραφάς. 

Ο έχων τα δύο να δίδει το ένα, ο έχων κανένα να δίδει εμένα! 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Είσαι ασήμαντος, δειλός ή κατατρομαγμένος; [ειρωνικά] Για να διαλέξω 

ύφασμα ρωτώ, μη με παρεξηγήσεις. 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Λιγάκι απαρηγόρητος. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Και τώρα τι σου μένει; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Έχω έναν άνθρωπο διαμελισμένο σε πατρόν. Έχω έναν 

άνθρωπο πνιγμένο στα ριζόχαρτα.  

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τουλάχιστον τον στόλισες όλο τιμές κι υφάσματα. Πού πας; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [επιστρέφει από το βάθος με το φόρεμα] Αυτό εδώ είναι για ‘σένα. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Ταράαααν. Η μεγάλη στιγμή. Πώς το περίμενα. [το περιεργάζεται για 

αρκετή ώρα σαν πρωτόγονος άνθρωπος] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Βγάλε τα τούλια κι άσε με να σε ντύσω. Φεύγοντας θα είσαι 

έτοιμος για την αποψινή Πρωτοχρονιά. 

[του βάζει το φόρεμα τελετουργικά] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Σ’ ευχαριστώ. 

[ο Φ. τον παρατηρεί σχολαστικά, διορθώνει κάποιες ατέλειες] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Δεν μου αρκεί. 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι θες; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Το ξήλωμά σου.[του ξηλώνει το ένα μανίκι] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μα τόσους μήνες... 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: ...χρόνια να λες. [του ξηλώνει και το άλλο μανίκι] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Τι κάνεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Ξεκίνα εμπρός.[του ξηλώνει τις τσέπες μία μία] 
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ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Να πάω πού, γυμνό που θα μ’ αφήσεις; 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Για εκεί που κάποτε ξεκίνησες, ορίστε εμπρός! [ξηλώνει κι άλλο 

κομμάτι κι άλλα σταδιακά μέχρι που τον αφήνει γυμνό] Να αγαπάς τους ανθρώπους σε όλη τους 

την έκταση, με όλο τους το βάθος και όλη τους την επιφάνεια. Αυτό είναι καλό. Αυτό είναι 

καλό. 

[ο ΜΠ. γυρνά να φύγει γυμνός και χάνεται πολύ αργά στο βάθος, παίζοντας με μια τρομπέτα 

μελωδία σαν πένθιμο εμβατήριο-χαμηλώνουν τα φώτα και για φόντο σεκλόραμα φωτισμένο ώστε να 

διαγράφεται η σιλουέτα του με το χάλκινο πνευστό] 

ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: [όσο ακούγεται το εμβατήριο] Κάποτε μπήκε μέσα στο ατελιέ, 

κάποιος σχεδόν γυμνός και είπε, “φόρεμα - ετών - 30. [ΜΠΟΥΜ-ένα χτύπημα από μπάσο 

κρουστό που θα συνεχίσει ρυθμικά] Φόρα μου έναν άνθρωπο. Να τον κρατώ στις πλάτες μου 

και να τον αγαπάω. Και δε θα ξαναπετάξω ποτέ το ρούχο μου με αυθάδεια. [απλώνει τα 

χέρια του] Ακούμπα εδώ τα χέρια του και πλέξτα στα δικά μου, ράψε τις πλάτες μας μαζί, 

για να κοιτά αυτός τον ουρανό κι εγώ τη γη να την μετράω. Φόρα μου έναν άνθρωπο, όταν 

μιλά να με τραντάζει η φωνή του. Να ξέρω να σου πω, άμα γελά ή αν κλαίει κι όταν 

μπερδεύομαι να ψηλαφώ τον ώμο του, μήπως και καταλάβω, να ψάχνω για υγρασία κι εκεί 

να πω “μα είναι στεγνός κι άρα γελά από ευτυχία!” Φόρα μου έναν άνθρωπο να βλέπω 

μόνο την άκρη του ματιού του και να μην το ‘χω για κακό. Να με τραβάνε οι κλωστές από 

τα χέρια του και να γνωρίζω πως φοβάται αυτό που έρχεται ή αυτό που έχει ήδη φτάσει 

και τελοσπάντων, φόρα μου έναν άνθρωπο παντός καιρού, αντιανεμικό και μάλλινο και 

λίγο εκεί σιθρού”. Κι έπειτα παραδέχτηκε “δεν ξέρω από υφάσματα” και του ‘πα “ξέρω 

εγώ” . ”Σ’ εμένα τι ταιριάζει τότε;” ψέλλισε. Νομίζω το μπροκάρ θα σας ταιριάξει. Κι 

αμέσως ρώτησε... 

[διακόπτει απότομα ο ΜΠ. το εμβατήριο και ρωτάει ακαριαία] 

ΜΠΑΡΑΛίΝΑ: Μπρο…τι; 
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ΦΟΡΕΜΑΤΟΠΟΙΟΣ: Μπροκάρ. Ύφασμα βαρύ, [κοιτάζοντας το κοινό] ιδανικό για να 

καλύπτει τις ατέλειές σας. 

[συνεχίζει το εμβατήριο] 

[ΤΕΛΟΣ] 

 

 


